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Das gespenstische Moskau der funfziger Jahre ist uns nicht fern

Der grof3e albanische Autor Ismail Kadare offenbart sich in diesem Roman
wie selten zuvor: ,,Die Dammerung der Steppengoétter” sind ein Hauptwerk.

Von Beqgé Cufaj

Es ist an der Zeit, einige Dinge tUber den wichtigsten albanischen Schrift-
steller zu sagen, Uber Ismail Kadare. Geboren wurde er in der felsigen Stadt
Gjirokastra im Suden Albaniens. Dieselbe Stadt Ubrigens, in der auch zwei
andere wichtige ,,S6hne der Adler*, die beiden anderen bekanntesten Per-
sonlichkeiten der albanischen Geschichte der zweiten Halfte des vergange-
nen Jahrhunderts, zur Welt kamen: der Diktator Enver Hoxha und der Be-
grunder des literarischen Albanisch, Eqrem Cabej. Kadare tberlebte sie
beide und gilt heute als einer der bedeutendsten Autoren auf dem europai-
schen Kontinent.

In Deutschland ist der Schriftsteller durchaus kein Unbekannter. Schon
wéahrend der Zweiteilung des Landes wurden seine Werke sowohl beim Ver-
lag Volk und Welt in Ost-Berlin verdffentlicht als auch im Westen im Malik-
und im Residenz-Verlag sowie spater mit Taschenbuchausgaben bei dtv.
Doch vor allem nach dem Fall des Eisernen Vorhangs geschah mit dem al-
banischen Autor etwas Seltsames, um nicht zu sagen Unerhdrtes. Damals,
nach dem Sturz des Enver-Hoxha-Regimes, begannen bekannte und weni-
ger bekannte albanische Autoren, solche, die Repressionen erfahren hatten,
und andere, die als sich als solche ausgaben, tber ihre verfassten und noch
nicht erschienenen Werke zu sprechen und daruber, wie nun, da die Zeit
der Demokratie angebrochen sei, sie allein die kommunistische Hoélle erkla-
ren kénnten, in denen die Albaner vier Jahrzehnte lang gelebt hatten. Uber-
dies verbreiteten sie mitunter die Behauptung, die einzigen Dissidenten im
Land gewesen zu sein, obwohl so etwas in Albanien gar nicht moéglich war -
wie es heute unmoglich wéare, Dissident unter Kim in Nordkorea zu sein.

Mit solchen Erklarungen aber sind Kasém Trebeshina oder Kapllan Resuli
aus Albanien, aber auch Arshi Pipa, Bilal Xhaferri und Martin Camaj alle-
samt nach Amerika oder Deutschland ausgewandert. Obwohl sie dort jede
Chance hatten, ebenso wie andere in der Emigration lebende osteuropai-
sche und sudosteuropéaische Autoren ihre Werke publik zu machen, hat
doch kaum einer von ihnen je nennenswerte Erfolge erzielt. Erfolg sahen
einige bereits in der Tatsache, dass sie Uberhaupt etwas veroffentlichten.



Zur Literatengruppe nach dem Zusammenbruch des Regimes gehoérten auch
junge Autoren der neueren Generation, die ihre Bildung noch unter Enver
Hoxha erhielten und nun veroffentlichen konnten. Nach Hoxhas Tod wurden
sie trickreich von der Witwe des Diktators hofiert. Aufgabe der Jungeren
sollte es sein, die bedrohlichen, weil implizit und hochraffiniert regimekriti-
schen Werke des legendaren alternden Ismail Kadare zu diffamieren, so-
wohl in der Offentlichkeit wie in den Literatursalons von Paris oder Frank-
furt, Munchen, Wien oder Zurich. So kam es, dass man die jungen Autoren,
Anfang der neunziger Jahre noch allesamt Unbekannte, zunachst mit erwar-
tungsvoller Hoffnung las, darunter Besnik Mustafaj, Ardian Klosi, Fatos Lu-
bonja. Als Haupthindernis fur ihren Ruhm, ob mit einem Glas Wein oder mit
lehmfleckigen Manuskripten in Handen, die bald teils auf Deutsch, Franzo-
sisch oder Englisch gedruckt wurden, erwies sich gleichwohl, dass sie recht
kraftlose Literatur verfassten.

Der Schaden aber war angerichtet. Die Jungeren hatten sich, bewusst oder
unbewusst, instrumentalisieren lassen und Ismail Kadare als Protegé von
Enver Hoxha gebrandmarkt, ja als angeblichen Vorzeige-Kulturschaffenden
des kommunistischen Regimes. Erst als man erkannte, dass die neuen Ster-
ne am literarischen Himmel Albaniens kaum Leuchtkraft entwickelten, be-
gann der grol3e, alte Kadare schmerzlich fuhlbar zu fehlen - vor allem auf
dem deutschen Buchermarkt und nicht zuletzt wahrend der neunziger Jahre
wie wahrend des Kosovo-Krieges Ende des vergangenen Jahrhunderts.

Inzwischen namlich stand Kadare, der einst privilegierte Albaner mit Verla-
gen in der DDR und in Westdeutschland, ganzlich ohne deutsche Verleger
da. Noch heute ist es fur Kenner der albanischen Literatur eines der grof3en
Geheimnisse, wie es dazu kommen konnte, dass der deutsche Literaturbe-
trieb Zeit, Geld und Lust genug haben konnte fir mittelmafllige Autoren vom
Balkan und Hoffnung in diese investierte, und dass zugleich der immer wie-
der fur den Nobelpreis gehandelte Kadare kaum lieferbar war - fast zehn
Jahre lang.

Aus heutiger Sicht kann man sagen, dass die Ignoranz gegenuber Kadare
im Deutschland der neunziger Jahre auch ihre positive Seite besal3. Denn
nur so kam es zu dem Glucksfall, dass das ,,Projekt Ismail Kadare* von dem
legendaren schweizerischen Verleger Egon Ammann tibernommen werden
konnte, noch dazu in Zusammenarbeit mit dem wohl besten deutschen
Ubersetzer aus dem Albanischen, dem in Stuttgart lebenden Joachim Réhm.
So wurden nun doch wieder Bilicher Kadares, eines nach dem anderen, Jahr
um Jahr, auf Deutsch veroéffentlicht. Von 2001 bis 2010 legte Amman ganze
neun Titel neu auf oder verdffentlichte sie zum ersten Mal. Als Egon Am-
mann seinen Verlag schloss, ubernahm dann der Verlag S. Fischer die Auf-
gabe mit gleichem, lobenswertem Engagement.
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Und doch - obwohl Kadare also seit gut funfzehn Jahren im deutschsprachi-
gen Raum wieder prasent ist, eines fehlt, einer fehlt: Ismail Kadare selbst!
Wo im deutschen Fernsehen, im Radio, in den Feuilletons, uber Literatur
und Bucher gesprochen wird, fehlen ausfuhrliche Kritiken. Kaum je wird
der Literat eingeladen in deutsche Literaturhauser oder auf Literaturfesti-
vals. Ebenso fehlen die grof3en Preise, vor allem in Deutschland doch so
reichlich vorhanden. So ist Kadare in Frankfurt, Berlin, Leipzig zwar wieder
ein grol3er Bekannter, den man aber zugleich lieber in Ruhe lasst, mit des-
sen Werk man sich nicht konfrontiert. Es sind denn auch fast immer diesel-
ben Zeitungen (einschliel3lich dieser) und so ziemlich jedes Mal dieselben
Literaturkritiker, die sich seit Jahren mit Ismail Kadare beschéaftigen und
versuchen, den Lesenden die Welten des grof3en Autors naher zu bringen.

Gleichwohl, der Literaturbetrieb liegt, was ihn betrifft, im Schlaf. Warum
nur? Es tut weh, und es ist verwunderlich: Kadare, der Ritter der Ehrenle-
gion in Frankreich, Kadare, der erste Trager des Man Booker International
Literary Prize, Kadare, ausgezeichnet mit dem Prinz-von-Asturien-Preis,
Kadare, Gewinner des Jerusalem Prize, und Kadare, seit Jahren ein Top-
Favorit fur den Nobelpreis fur Literatur, war noch nirgendwo in Deutsch-
land einen Preis gewonnen.

Genug der fragenden Klagen, denn es gilt auch, etwas zu feiern. Eine neue
Erstibersetzung eines Buches von Kadare ist da. Diesem Buch geht es ge-

nau um unser Thema, um die Literatur und deren Betrieb, um die Autoren

und deren Welt. Und, wieder, wie kdnnte das anders sein, um sein Lebens-
thema, um die Diktaturen, den Totalitarismus. Mit Kadares vorzuglich von

ROohm Ubersetztem Roman ,,Die Dammerung der Steppengodtter® erscheint

jetzt also erstmals in deutscher Sprache, was ich fur eines seiner zentralen
Werke halte.

Kennenlernen kénnen wir hier einen vollig anderen Kadare, vor allem, da
kein anderer seiner Romane so autobiographisch angelegt ist wie dieser.
Der albanische Denker spricht hier tber sich als Schriftsteller im zwanzigs-
ten Jahrhundert. Erzahlt wird von Moskau Ende der funfziger Jahre, wo die
Vertreter der Literatur der Sowjetunion und ihrer Republiken unter dem
Dach eines Literatur- oder Schriftstellerhauses vereint sind, des Maxim-
Gorki-Instituts. Alle sind sie beladen mit zweierlei Wahnsinn. Sie sollen ei-
nerseits den Schreibberuf erlernen und austben, der sie als Individuum zu
Unsterblichkeit fuhrt. Und sie sollen andererseits selbstlos der kommunisti-
schen Ideologie dienen, dem Kollektiv. So sehr die Ideologie von aul3en
auch als rot und grell dargestellt wird, in ihrem Inneren birgt sie nichts
weiter als ein depressives Grauen, das uberall zu spuren ist. Im Roman zu
erleben ist die Atmosphare in den Apartments der Schriftsteller, die in der
Moskauer Nachbarschaft des Protagonisten wohnen, zu hdren ist von ihren
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Alkoholeskapaden und den Wechselfallen der Liebe zu ihren Gespielinnen.
Hier, im Maxim-Gorki-Institut, sollten sie das disparate Handwerk der krea-
tiven Propaganda erlernen, der individuellen Nicht-Individualitat: Eine Un-
moglichkeit, an der jeder schreibende Mensch nur verzweifeln kann.

Das hier Dargestellte war zuerst erschienen als Erzdhlung in einer literari-
schen Zeitschrift, und erst 1981 in einer langeren Fassung als Roman in
Frankreich. Nach dem Lekture wurde mir klar, wie sehr der Aufenthalt in
Moskau fur Kadare eine Lehre war, die seine Weltsicht veranderte, ihm
beibrachte, wie das Wort zu wiegen ist, und ihm vor allen Dingen die Not-
wendigkeit vermittelt hat, sich von diesem Manuskript nicht zu trennen.
Uber achtzehn Jahre hinweg sprach Kadare dariiber, mit welch einer Geo-
graphie und welchen Gottern er es zu tun hatte — mit den russischen Step-
pen und denen, die sich dort fur die Schopfer hielten.

Gerade den Verehrern Kadares wird der Roman eine vollig andere Seite
seiner Selbst offenbaren — seine selbstreflexive, personliche Seite, gepaart
mit scharfem, kritisch-bitterem Humor. Kadares Gegner, die ihm N&ahe zum
kommunistischen Regime vorwerfen, kbnnen hier erkennen, wie sehr dieser
albanische Autor mit vollig klarem Kopf und auf ebenso deutliche, wache
Weise das Regime, das System erlebte und beschreibt. Staunend gepackt
sein konnen auch diejenigen, die noch nie Kadare gelesen haben und die
wissen wollen, wie sich das Leben in einem solchen kommunistischen
Schriftsteller-Handwerk-Camp abgespielt hat. Sie werden sich dennoch
wundern, wie wenige Unterschiede zu heutigen Creative-Writing-Centers
dieses Leben vor funfzig Jahren in einigen Aspekten aufweist. Da finden
sich dieselben Traume, Ziele, Enttauschungen. Da bekampfen sie einander
in ihren Eitelkeiten, Narzissmen, Heucheleien und Spotteleien. Allein beim
Aspekt der gruseligen, gegenseitigen Bespitzelung durfte das Maxim-Gorki-
Institut die heutigen ldeenrauber unter Autoren um einiges tberboten ha-
ben.

Die Rede ist von den Zeiten der Sowjetunion des vergangenen Jahrhun-
derts. Sehr fern, teils gespenstisch und doch — umso gespenstischer - in
manchem auch vertraut. Heute indes scheint Uberwachung unpersonlicher,
ubiquitéarer, technischer, anonymer. Und doch, wenn Kadare hier tber sich
und sein Erleben Auskunft gibt, beruhrt er nicht nur das vergangene Jahr-
hundert, sondern auch das Zeitalter, in dem wir gerade leben: Totalitaris-
mus und Imperien, Propheten und Traumdeuter, Mythen und das Aufeinan-
derprallen von Zivilisationen. Trotz alledem, in alledem begegnet uns mit
diesem wunderbaren Roman Kadares ein unvergleichliches Individuum, ein
Schriftsteller, dessen schopferische Intelligenz und menschliche Warme
Uber alles das triumphiert. Grof3eren Trost kann es kaum geben.
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