TEXTPROBE Ismail Kadare: Geboren aus Stein. Ein Roman und autobiografische Prosa

Zwei Kapitel aus:
Eine Geschichte aus drei Zeiten

2. Zeit des Geldes

Zwei Tage vor den Wahlen wurden wir verhaftet.

In jenen Tagen erschienen alle moglichen Typen in der Schule, Vertreter des
Parteikomitees, der Wahlkommission, der Jugendorganisation oder der Demokra-
tischen Front. Die beiden Polizisten, die quer uber den Schulhof zum Buro des Di-
rektors gingen, fielen trotzdem auf. Es war das erste Mal, dass Polizei in die Schule
kam.

Die grof3e Pause war gerade zu Ende gegangen, und wir kehrten ins Klassen-
zimmer zuruck. Ich hatte wieder ein flaues Gefuhl im Magen.

Es klopfte an die Tur und der Direktor trat ein, begleitet von Turi und den bei-
den Polizisten. Auf dem Gesicht von Herrn Nasto, unserem Geographielehrer, er-
schien ein entsetzer Ausdruck, und er musste sich am Tisch festhalten.

Mit einem wutenden Blick auf die Klasse nannte der Direktor zwei Namen, mei-
nen und Ilirs.

Unter den Schulern herrschte totale Verwirrung. Niemand begriff, was vor sich
ging, aber als wir beide mit gesenkten Kdépfen hinter den Polizisten hinausgingen,
kreisch—te Turi mit heiserer Stimme: ,Saboteure!”

Erst spater erfuhren wir, was sich nach unserem Abgang im Klassenzimmer ab-
gespielt hatte. Die meisten Schiler salRen wie vom Donner geruhrt da. Der Lehrer,
Herr Nasto, war vollig auBBer sich. Er stammelte sinnloses Zeug, ein irres Grinsen
auf dem Gesicht, und seine Augen glanzten vor Gluck. Irgendwann fing er sich
wieder. Offenbar schamte er sich, weil er sich gefreut hatte, dass statt seiner zwei
Kinder festgenommen worden waren, und schlug die Hande vors Gesicht. Er flus-
terte sogar mehrmals: ,,O welche Schande!”. Dieses Wort - Schande - wurde ihm
zwei Monate spater zum Verhangnis. Wahrend der tagelangen Verhore verlangte
man von ihm eine Erklarung dafur, und vergeblich versuchte er den Kopf aus der
Schlinge zu ziehen, indem er behauptete, seine AuRerung sei auf uns gemunzt
gewesen: Wahrend das ganze Volk freudig den Wahlen entgegenblickte, gaben
sich seine Schuler, die Zukunft des Landes, die Bluten des Lebens - o welche
Schande!!! - mit schmutzigen Geschaften ab. Doch damit war das Verhor nicht zu
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Ende, und gegen Mitternacht gestand er schlieBlich, er habe sich geschamt, weil er
offenbar seine erzieherische Tatigkeit so schlecht ausgeubt und .. und ... dann
auch noch Freude daruber empfunden hatte, dass nicht er selbst, sondern zwei
Kinder festgenommen worden waren. Das war der Anfang von seinem Ende. Nun
prasselten die Fragen nur so auf ihn ein: Warum hatte er eine Verfhaftung be-
firchtet? Was lastete auf seinem Gewissen? Und, und ... Im Morgengrauen kapitu-
lierte er. Er gab zu, die albanischen Sendungen von Radio London zu héren und
nichts fur die Volksmacht Gbrig zu haben.

Das war aber erst spater, im Fruhling. Die denkwurdige Unterrichtsstunde, aus
der wir abgefuhrt wurden, |6ste erst in der Klasse und dann in der ganzen Schule
eine unfassbare Welle von Klatschgeschichten und Spekulationen aus. Es hiel3, wir
hatten Parolen an Mauern gepinselt, um die Wahlen zu sabotieren, und vorgehabt,
die Schule in Brand zu stecken. Ja, wir wurden sogar verdachtigt, ein Mordkom-
plott gegen Ilirs Mutter geschmiedet zu haben.

Derweilen tappten wir mit gesenkten Képfen und unsicheren Schritten hinter
den Polizisten her, ohne einen klaren Gedanken fassen zu kénnen. Man fuhrte uns
durch ein Tor, zu dessen beiden Seiten bewaffnete Wachposten standen, dann
wurden wir brullend angewiesen, uns in verschiedenen Ecken des leeren Hofes
aufzustellen.

Voneinander getrennt, verbrachten wir so mehrere Stunden. Es war kalt. Gele-
gentlich uberquerten Polizisten den Hof. Irgendwo im Gebdude quietschte unent-
wegt eine Tur. Eine andere, an mehreren Stellen schadhafte Tur blieb standig ge-
schlossen. Ihr gegenuber befand sich eine dritte, mit eisernen Beschlagen be-
wehrte. Drinnen klingelte ein Telefon.

Um die Mittagszeit kam eine Schar von Polizisten mit einem Mann in Handfesseln
durch das grof3e Tor herein. Sie lieBen ihn eine Weile in der Mitte des Hofes ste-
hen, dann schloss ein Polizisten eine der Turen auf, und der Mann wurde in den
Raum dahinter hineingestol3en.

Von meiner Ecke aus konnte ich Ilir nicht sehen. Ich hatte viel dafir gegeben,
kurz mit ihm sprechen oder ihm wenigstens ein Zeichen geben zu kénnen.

Ich war mir sicher, dass auch er sich mit der Frage herumschlug, warum wir
hier gelandet waren. Alles mogliche ging mir im Kopf herum. In Nazos Garten hat-
ten wir ein Huhn mit der Schleuder erschossen. Dann war da der Mahlstein, mit
dem Tante Xhemos Getreide zerkleinert wurde. Wir hatten ein Loch in die Wand
des Madchenklos gebohrt, um unseren Schulkameradinnen beim Pipimachen zu-
zuschauen. Und schlieBlich hatte Ilir seinem Vater ein Praservativ gestohlen, das
wir in unserer Bereicherungswut einem Agypter verkaufen wollten.
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Die letzte Mdglichkeit erschien mir als die wahrscheinlichste. Bestimmt hatten
uns die Agypter angezeigt, und schon jetzt malte ich mir aus, wie Turi uns mit
schriller Stimme vor der ganzen Schule bloRstellen wirde: ,Wahrend das werktati-
ge Volk den Wahlen entgegenfiebert, verbringen diese dekadenten Subjekte ihre
Zeit mit dem Verkauf unsittlicher Erzeugnisse!*”

Ja, das musste der Grund sein, davon war ich Uberzeugt. An die 5-Lek-Stucke
dachte ich zwar kurz, aber die Geschichte erschien mir zu lacherlich fur eine solche
Aufregung.

Im Hof wurde es immer kalter. Die Mittagessenszeit war inzwischen vorbei. Nie-
mand kimmerte sich um uns. Die Polizisten, die in dem Gebdude ein und aus gin-
gen, beachteten uns nicht. Nur einmal schittelten zwei von ihnen ungldubig den
Kopf, als sie uns bemerkten.

Am Spatnachmittag erschien endlich ein Polizist und schnauzte mich an: "Mit-
kommen!"

Man brachte mich in einen Raum, in dessen Schmalseite zwei grimmig ausse-
hende Zivilisten hinter einem Tisch saRen. Auf dem Tisch erblickte ich unsere
Schultaschen und ihren ausgeleerten Inhalt: Hefte, Tintenfasser, Federhalter, Bu-
cher, ein paar Briefmarken, unsere Katapulte zur Vogeljagd und, o Schreck, das
Praservativ von Ilirs Vater. Idiot, dachte ich, und so sehr ich mich bemuhte, das
Praservativ nicht anzuschauen, meine Augen saugten sich immer wieder an ihm
fest.

Einer der Zivilsten schien zu ahnen, was in meinem Kopf vor sich ging, denn er
zeigte auf das Kondom:

"Ihr habt also vorbeugende MalBnahmen getroffen, um der Weiblichkeit des
Viertels Schwangerschaften zu ersparen, nicht wahr?", sagte er héhnisch. "Herum-
treiber, Ganove!"

Meine Ohren brannten vor Scham, und ich wollte eben versichern, dass dies
keineswegs meine Absicht gewesen sei, als er mir eine schallende Ohrfeige ver-
setzte.

"Gauner, sag mir, wo ihr das Geld versteckt habt!"

Ich sah tausend Sterne, wahrend er mich weiter anbrullte. Er schimpfte mich
Hurenbock, Falscher, Saboteur. Einen damlichen Don Juan. Dann wollte er noch
einmal wissen: "Wo habt ihr das Falschgeld versteckt?"

Ich stammelte etwas, an das ich mich nicht mehr erinnere, und er versetzte mir
eine weitere Ohrfeige.

"Du willst nicht reden? Gut, dann schauen wir morgen weiter, Mistkerl. Ab in
die Zelle!"

Einer der Polizisten packte mich am Mantelkragen und zerrte mich aus dem
Zimmer. DraulRen zog er mit der anderen Hand einen Schlusselbund aus der Ta-
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sche, und erst jetzt bemerkte ich, dass die Tur, vor der wir standen,mit Eisen be-
schlagen war. Ich schrie, versuchte, ihn in die Hand zu beil3en, doch er schubste
mich grob in die Zelle hinein.

Es dauerte eine Weile, bis ich im Halbdunkel die anderen Gefangenen erkennen
konnte. Einer von ihnen, es war der Mann von heute Mittag, trug sogar noch
Handfesseln.

.Keine Angst ...”, sagte jemand neben mir. Der Rest seiner Worte ging in einem
langen Hustenanfall unter. Als er weiterredete, klang seine Stimme ganz veran-
dert, als sei durch den Husten etwas mit seinen Stimmbdandern passiert. ,Setz dich
hierher. Ach, schau an, was fur eine halbe Portion! Was hast du denn angestellt,
du armes Wurstchen?*

.Gar nichts”, antwortete ich unter Schluchzen. ,Zwei 5-Lek-Stucke aus Blei ...
Mit Ilir zusammen.”

Er fing erneut zu husten an, und danach horte sich seine Stimme wieder anders
an, ganz hoch, wie bei einer Frau.

Kurz, bevor es vollends dunkel wurde, ging die Tur auf, und ein Polizist brachte
das Abendessen: Maisbrot und ein paar Tonschalen, die zur Halfte mit dicken
Bohnen gefullt waren.

Wir alBen schweigend. In der Stille hérte man die Ketten an den Handen des Ge-
fesselten gegen die Tonschale scheppern.

Nach dem Essen suchte sich jeder einen Platz zum Hinlegen an der Wand. Ich
zog den Kopf zwischen meinem hochgeschlagenen Mantelkragen, um das Klirren
der Fesseln nicht mehr héren zu mussen.

Die Nacht war ein einziger Alptraum. Wenn der Schlaf sich endlich einmal ein-
stellte, stolperte er gleich wieder Uber ein Hindernis: Ilirs langliches Gesicht, das
Praservativ, das sie morgen wahrscheinlich meinem Vater zeigen wirden, oder ein
Loch in der Mauer von Kako Pinos Haus. War er Uber die Stolperfalle hinweg, stell-
te sich ihm der Husten meines Nachbarn und sein heiseres Flustern in den Weg:
,Der Blitz soll mich treffen!”

Auf die zahflussige Nacht folgte ein klarer, grober Morgen. Mir fiel ein, dass wir
in der ersten Stunde Rechnen hatten. Wahrscheinlich wurde die Lehrerin mit ei-
nem Blick auf unsere leergebliebenen Platze sagen: ,Aha, sie sitzen also noch im
Gefangnis!” Alle wurden dann auf die verwaiste Bank schauen, die schdne Eliana
hoffentlich mit Tranen in den Augen.

Ich schaute auf die Stelle, woher das Licht kam. Ein vergittertes Fenster. Es sah
irgendwie aus wie ein Rechenheft. Deshalb hatte ich wahrscheinlich an die Schule
denken mussen.

Die Tur offnete sich knarrend, und von draulzen war eine Stimme zu héren:
.Steht auf zum ScheilRen!”
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Zuruck in der Zelle, machte ich eine Entdeckung: An der Wand waren Inschrif-
ten eingekratzt. Ich begann begierig zu lesen. Es waren Spriche und Botschaften
von Gefangenen, die vermutlich tagelang hier eingesperrt gewesen waren. Darun-
ter standen meistens ein Name und ein Datum, manche endeten auch mit drei
Punkten. Und es gab Zeichnungen, die meistens unanstandig oder unerspriel3lich
waren.

Beim Lesen krampfte sich mein Herz zusammen. Ich hatte ein furchtbar
schlechtes Gewissen. Wir hatten Uber Lesen und Schreiben geschimpft und geze-
tert, die albanische Sprache verspottet, ihre Schriftzeichen, die vielen y und &, die
Binde-, Verhaltnis- und sogar die Umstandworter. Wir waren dafur gewesen, das
arabische Alphabet einzufuhren, das bulgarische, das eskimoische, Hauptsache, es
ging schnell. Aber nun, in dieser Gefangniszelle, ergriff mich plétzlich eine groRRe
Sehnsucht nach unserer Muttersprache, die wir so verachtlich behandelt hatten.
Entsetzt stellte ich fest, dass ich bereits dabei war, die Inschriften auf der zweiten
Wand zu verschlingen. Es gab noch zwei andere Wande. Und dann ... und dann ...
nichts mehr.

,Du gehst wohl noch in die Schule”, sagte der Mann mit dem Husten, diesmal
mit der Stimme eines Schlagersangers. ,Das Gekritzel hat es dir scheints angetan.”

DraulBen vor der Tur war Geschrei zu hdren, dann ging sie auf, und die Polizis-
ten stieBen jemand herein, der sich heftig wehrte.

Es war ein junger Mann in einer Lederjacke. Er schaute sich verachtlich in der
Zelle um, dann versetzte der inzwischen geschlossenen Tur einen Ful3tritt, beugte
sich zum Schlusselloch herunter und brdallte:

»Du kannst mich am Arsch lecken, hast du gehdrt? Du zu sammen mit deinem
Chef, diesem Sesselfurzer.”

Er tobte noch eine Weile, dann setzte er sich auf den Boden und vertiefte sich in
ein Selbstgesprach: ,Verficktes Kaff, gerade erst angekommen, und schon pisst
mich alles an. Echt angeschissen, ja das bin ich.”

Er fuhr fort, vor sich hinzumurmeln. Die anderen schauten ihn verwundert an,
weil sie wahrscheinlich noch nie in so kurzer Zeit so viele schmutzige Worte zu ho6-
ren bekommen hatten.

Dann stand er auf und ging wieder zur Tur. Die besten Spruche hatte er sich fur
das Schlusselloch aufgehoben: ,Glatzkdpfige Turkenarsche, ihr wascht eure
Schwanze in Pisstopfen, die ihr im archaologischen Museum geklaut habt! Ich
kenne euch Scheil3kerle, euch groBmauligen Schleimbeutel mit Weibertitten, euch
raudige Asthmatiker, das seid ihr namlich! Aber mit mir kénnt ihr das nicht ma-
chen, verstanden?! Ich stecke euch auf einen Spiel3 und mache Schaschlik aus
euch! Eine Woche lang brate ich eure Arsche, darauf kénnt ihr euch verlassen!”

Als er endlich genug hatte, setzte er sich neben mich.
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.Keine Angst, ich bin nicht andersrum®, sagte er in etwas ruhigerem Ton, ,ich
steh auf Frauen, glaub mir ... Und du, lasst du ihn ordentlich arbeiten? Ach nein,
dafur bist du noch zu klein. Was hast du bloR3 angestellt, dass sie dich hier rein-
gesteckt haben? Bestimmt hast du gestohlen, oder Parolen an die Wande gemalt,
gegen die Wahlen ..."

Ich sagte ihm, was man mir vorwarf, und er brach in lautes Gelachter aus.

.Die leiden doch an Hirnkratze, diese Schweinsrussel! Als ob es zwolfjahrige
Falschminzer geben wirde! Heilige Maria, es ist nicht zum Aushalten in diesem
Drecksnest. Aber die werden sich noch wundern!”

Er brummelte vor sich hin, was er alles unternehmen wuirde, um es ihnen
heimzuzahlen, wobei es meistens um das menschliche Hinterteil, flissige und fes-
te Ausscheidungen sowie Salven abgehender Darmgase ging. Dann erhob er sich,
zornig, wie er war, und ging zur Wand, um sich zwischen den anderen freudlosen
Inschriften zu verewigen.

Er war schnell fertig und setzte sich wieder neben mich, ohne mit seinem stan-
digen Gezeter aufzuhodren. Ich wollte wissen, was er geschrieben hatte, deshalb
stand ich auf und bewegte mich mdglichst unauffallig auf die Wand zu. Sein Bei-
trag war leicht zu finden. Zu meinem Erstaunen war es es keine derbe Beschimp-
fung. An der Wand standen nur zwei Worte in einer fremden Sprache: Mehr Licht!

Er hatte mich wohl verstohlen beobachtet, denn als ich zurtckkam, erklarte er
mir: ,Das sind die letzten Worte des grof3ten deutschen Dichters.” Er Ubersetzte
sie mir ins Albanische. ,Verstehst du, Kleiner? Auf dem Sterbebett wurde es dunkel
um ihn, so wie hier in der Zelle ... So ist das nun einmal auf dieser Welt. Das Licht
istimmer das erste, das verschwindet ... Hm ...”

Er verbarg den Kopf in den Handen, und eine Weile lang gab er keine unan-
standigen Schimpfwérter von sich. Doch dann fing es wieder an. Ein bdser Geist
schien ihn Uber ihn zu kommen, er schuttelte sich, dann ging das Getobe weiter,
nur horte sich seine Schimpftirade jetzt noch viel schlimmer an als vorher, so dass
der Gefesselte schlieBlich versuchte, sich die Ohren zuzuhalten, was ihm wegen
der Handschellen aber nicht gelang.

Den restlichen Nachmittag Uber passierte nichts. Zum Essen bekamen wir wieder
dicke Bohnen, dann setzte auch schon die Dammerung ein. Ich schaute unglaubig
auf das schon wieder stockdunkle Fensterchen mit den gekreuzten Metallstaben,
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doch weil sich sonst niemand zu wundern schien, beruhigte ich mich damit, dass
die Tage im Gefangnis eben kirzer waren als draul3en.

Fest in meinem Mantel gewickelt, rollte ich mich zusammen, doch der Schlaf
wollte sich nicht einstellen.

Ich versuchte mich zu erinnern, was im grof3en Zimmer Uber das Gefangnis ge-
sagt worden war, doch es fiel mir bloR vier Verse eines alten Lieds ein, das ich auf
der Hochzeit eines Verwandten im Dunavat-Viertel gehort hatte:

Wer klopft dir den Strohsack?
Wer richtet dein Bett?

Feim, Mamas Liebling,
Bekommt sein Fett.

Ich ersetzte den Namen Feim durch den meinen und stellte mir vor, wie GroBmut-
ter nach dem Kaffeetrinken mit zitternden Handen das Fernglas auf die Festung
richtete, in der sich das Gefangnis mit den sieben Fenstern befand, wonach Tante
Xhemo dasselbe tat und wahrscheinlich murmelte: ,Ach Selfi-xhe, ich ging ins Ge-
fangnis, und da war er, und mir kamen die Tranen. Aber es waren Freudentranen,
leicht und voller Licht, wie Sonnenstrahlen, die an Regentagen durch die Wolken
brechen.”

Ich schmorte im Kerker und bekam mein Fett. Ilir ebenso, in der Nachbarzelle.
Die ganze Stadt machte sich bereit zum Schlafengehen, nur fur uns beide klopfte
niemand den Strohsack und bereitete das Bett. Wir waren eben anders als die an-
deren, und die Madchen aus der Schule dachten bestimmt freudig an uns, wenn
sie das saubere Deckbett Uber sich zogen und ihre glatten Wangen auf das Kopf-
kissen sinken lieRen.

Das machte mich fast glucklich. Die Vorstellung war sogar erhebender als un-
ser Traum, in dem wir in gefdltelten Schlafanziigen neben der schénen Eliana la-
gen.

Plotzlich ergriff mich eine fast unertragliche Sehnsucht nach Ilir. Wir waren of-
fenbar dabei, berihmt zu werden. Den Ruhm, den wir narrischerweise bei Roma-
nen gesucht hatten, fanden wir ganz unerwartet im Gefangnis:

GrofSmutter gramt sich
Romane machen Arger
Doch nun, Mamas Liebling
Schmorst du im Kerker
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Keine Ahnung, wie lange ich mich noch diesem Hochgefuhl hingegeben hatte,
doch plétzlich wurde es hell.

Verwundert rieb ich mir die Augen. Das vergitterte Fenster leuchtete, sogar ein
paar sparsame Sonnenstrahlen drangen herein. Sie waren eben anders, die Tage
und Nachte im Gefangnis, immer in Eile. Man gewohnte sich daran. Tante Xhema
war aus der Zeit gefallen, weil sie sich offenbar mit keiner Zeit der Welt anfreun-
den konnte.

Aber als ich mich auf die Ellbogen stutzte und meine Verwunderung Uber den
raschen Tagesanbruch zum Ausdruck brachte, lachte mein Nachbar nur.

»Es ist nicht dunkel geworden und auch nicht wieder hell, mein Junge. Es ist
noch immer der gleiche erbarmliche Nachmittag.”

Jetzt begriff ich. Es war nicht Abend geworden, nur der Himmel hatte sich plotz-
lich zugezogen, wie es in dieser Stadt oft vorkam.

Ich stand auf, um mir die Beine zu vertreten, dann beschloss ich, das Tageslicht
auszunutzen und noch einmal die Inschriften an der Wand zu lesen: Ich bin hier,
weil ich die Getreidesteuer nicht bezahlen konnte. Heute, am 3. Februar 1947,
wurde ich im Morgengrauen abgeholt. Das ist unser Tod, sie begraben uns unter
Steinen, damit wir leiden, es gibt fur uns keine Ruckkehr. Ich weild nicht, warum ich
hier bin. Mehr Licht!

Als ich bei den deutschen Worten ankam, warf ich dem Mann in der Lederjacke,
der mich beobachtete, einen Blick zu.

.1ch sehe, du liest gern”, sagte er in einem ziemlich verachtlichem Ton, der
mich Uberraschte. Ich war noch nie jemand begegnet, der das Gesicht verzog,
wenn er andere lesen sah. ,Ist schon in Ordnung”, fuhr er fort, als ob er meine
Gedanken kennen wirde. ,Ich sehe, du hast dir das ganze Gekritzel an den Wan-
den angeschaut. Eines solltest du wissen: Du darfst nie auf das Gejammer des Vul-
gus horen. Weil3t du, was Vulgus bedeutet? Nein, naturlich nicht.”

Er bemuhte sich, mir die Bedeutung des Wortes zu erklaren, wobei er immer
nervoser wurde. Als er schlieB8lich einsah, dass es mir nicht in den Schadel hinein-
wollte, sagte er mit mider Stimme, wobei er auf die Wand wies: ,Ich habs nicht
gelesen, aber ich kann mir gut vorstellen, was das fur ein Dreck ist. Verstehst du?
Heulen und Wehklagen. Tod. Das Licht ist anderswo.” Er holte tief Luft und setzte
zu einer Fortsetzung an, einmal, zweimal, bis er schlieRBlich mit fast unhdrbarer
Stimme den ratselhaften Ausspruch tat: ,Die Nationen werden im Himmel ge-
schaffen ...”

Ich dachte wahrend des ganzen Nachmittags Uber diesen Satz nach, besonders,
als es dunkel zu werden begann. Manchmal schien sich mir der Sinn zu erhellen,
doch dann versank alles wieder in Finsternis. GroBmutter und Tante Xhemo spra-
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chen ebenfalls oft vom Himmel, aber dann murmelten sie meistens, und wenn sie
einddsten, vermengten sich ihre Worte und Seufzer.

SchlieBlich wurde es doch noch Abend in der Zelle. Nach dem Essen legten wir
uns schlafen. Immer wieder musste ich daran denken, dass ich im Gefangnis
schmachtete, aber die schwarmerische Wehmut, die ich ein paar Stunden zuvor
empfunden hatte, war verschwunden. Mir machte zu schaffen, was der Lederbe-
jackte Uber den Himmel gesagt hatte, wo offenbar alles anders war.

Am Morgen wachte ich mit schwerem Kopf auf. Mein Nachbar war gleichfalls
triber Laune. Drauf3en nieselte es.

Sie holten den Lederbejackten ab, und als er wenig spater zuruckkam, war er
sehr still, irgendwie ein anderer Mensch. Dann kam der Mann mit den Handfesseln
an die Reihe, die er nicht mehr trug, als er zuruckkehrte.

~Armer Staat”, sagte der, dessen Stimme sich standig veranderte. ,Nicht einmal
genug Handschellen haben sie.”

Als Dritten holten sie mich.

Man brachte mich wieder in das gleiche Zimmer, wo ich auf dem Tisch unsere
Schultaschen, Hefte, das Praservativ und die 5-Lek-Stlicke aus Blei entdeckte, die
mich rachsuchtig angrinsten. Irgendwie passten sie mit ihrem tuckischen Schim-
mer nicht auf den schmutzigen Tisch. Mein Herz schlug schneller. Obwohl ich sie
hasste, empfand ich bei ihrem Anblick einen Moment lang Trauer Uber unseren
geplatzten Traum.

JJetzt hor mir mal gut zu, Bengel”, sagte der Offizier und wies mit dem Finger
auf die Munzen. ,In anderen Landern hacken sie dir fur so was die Hand ab, ka-
piert? Leider bist du nach dem Gesetz zu jung, sonst kdnntest du was erleben.
Hast du verstanden, du Erzhalunke? Und jetzt hau ab!”

Mit weichen Knien machte ich mich davon. Auf den Stralien herrschte viel Be-
trieb. Festliche Musik war zu horen. Als ich einer Gruppe von Plakattragern begeg-
nete, fiel mir ein, dass Wahltag war. Auf manchen der Plakate stand: ,Unsere
Stimme, Pulver und Blei fur den Feind”. Blei! Es mir heil3 und kalt tGber den Rucken,
und ich fing zu rennen an.

Zu Hause offnete mir Mutter die Tur. Sie stiel3 erst einen Freudenschrei aus,
dann fragte sie mich verwundert:

»Bist du aus dem Gefangnis ausgebrochen? Warum schnaufst du denn so?*

»1ch bin blo3 gerannt.”

GrolBmutter kam die Treppe herunter. Sie legte mir die Hand auf den Kopf und
murmelte ein Gebet.

Wenig spater erschien Vater und mafl3 mich mit einem abfalligen Blick.

».Du machst uns nur Schande”, sagte er. ,Erst dieses Gekritzel, und nun das. So
eine Blamage. Warten wir ab, was fur einen Unsinn du morgen anstellst.”

|ll
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Mir fiel keine Antwort ein.

Es klopfte am Tor. Es waren llirs verangstigte Eltern. Sie hatten erfahren, dass
ich entlassen worden war, wahrend sie von ihm nichts gehért hatten. Leider muss-
te ich ihnen sagen, dass ich auch nichts wusste, weil wir in getrennten Zellen fest-
gehalten worden waren. Ilirs Mutter fing laut zu schluchzen an: ,Ach, sie haben
meinen Jungen umgebracht!”

Mein Vater beruhigte sie. Rechtsanwalt Dakli, der fur meine Freilassung gesorgt
hatte, weil ich noch nicht strafmindig war, kimmerte sich nun um Ilir. Auf diese
Weise erfuhr ich, dass er ein Jahr alter war als ich. Rechtsanwalt Dakli hatte trotz-
dem die Hoffnung, ihn noch heute herausholen zu kénnen, weil er aus einer Fami-
lie stammte, in der es Martyrer des Partisanenkampfes gab.

Am Nachmittag erschien der kleine Oheim. Er war noch schlechter gelaunt als
Vater. ,Du machst uns nichts als Schande”, sagte auch er. ,Die ganze Stadt weil3
davon. Warum starrst du mich an wie ein Idiot? Im Gefangnis ... In einer Zelle mit
Volksfeinden ... Weil3t du Uberhaupt, was das bedeutet?”

Mein Vater hatte sich inzwischen im Kaminzimmer eingeschlossen. Der Oheim
schnaubte weiter vor sich hin. Er habe schon lange den Eindruck, das die Deka-
denz in dieses Haus eingezogen sei. Schliel3lich gehe die verrtckte Alte, die sich
weigerte, das staatliche Brot zu essen, hier immer noch ein und aus.

Wieder wurde ans Tor geklopft, und ein Haufchen von Nachbarn kam herein.
Der Oheim rannte die Treppe hinauf. Ich wollte mich ebenfalls verstecken, aber
GrolBmutter legte mir die Hand auf den Kopf.

».Du musst dich nicht schamen”, sagte sie. ,Das Gefangnis ist etwas fur Man-

ner.”
*
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