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Politik ist schlecht für die Figur

Kleinstaatgründung auf eigene Faust: Der albanische Schriftsteller Ismail Kadaré und sein
neuer Roman

Zu den frühen Prägungen des Autors gehört die Faszination durch Keller, Brunnen, Zisternen -
Hadesschlünde, die seine Phantasie "durcheinanderbringen". Ins Surreale führt auch die
Architektur seiner albanischen Heimatstadt Gjirokastra, die so steil an eine Berglehne gebaut
ist, daß Betrunkene, die von der Straße abirren, auf den Dächern hoher Häuser zu liegen
kommen. Ein literarisches Urerlebnis war die magische Schreckenswelt von Shakespeares
"Macbeth", der ungeheuerliche Mord am Gast. Der junge Ismail Kadaré schrieb das Stück ab,
um es in seinen Besitz zu bringen.

Magischer Realismus ist für ihn keine Erfindung der Lateinamerikaner, sondern ein ewiger
Strang der Weltliteratur. Und das Absurde war in dem Land, dessen literarische Kultur dieser
Autor als einziger weithin sichtbar repräsentiert, jahrzehntelang Richtlinie der realen Politik.
"Es kam vor", schreibt Piet de Moor in seinem Porträt Kadarés, der in diesen Tagen seinen
siebzigsten Geburtstag feiert, "daß Frau und Kinder eines der Sabotage beschuldigten
Funktionärs, der Selbstmord begangen hatte, singend auf den Balkon ihrer Wohnung traten
und ihrer Freude über den wohlverdienten Tod des Gatten und Vaters Ausdruck gaben."

Da wundert es nicht, daß die oft phantastisch anmutenden Bücher Kadarés durchaus Wurzeln
in der grotesken Realität haben. Das gilt schon für sein sinistres Romandebüt, den "General
der toten Armee" (1962). Kadaré lernte einen italienischen Offizier kennen, der den Auftrag
hatte, die während des Zweiten Weltkriegs in Albanien gefallenen italienischen Soldaten zu
exhumieren und nach Italien zurückzuführen. Das Buch, das diese Idee in einem makabren
Totentanz entfaltet, brachte Kadaré früh den internationalen Durchbruch. Es war nicht zuletzt
diese Reputation, die den ansonsten skrupellosen Diktator Enver Hodscha milde stimmte - mit
außenpolitischem Kalkül.

Kein albanischer Autor durfte ins Ausland reisen, nur Kadaré; keiner durfte einen Hauch von
Kritik äußern, nur Kadaré. Er hatte zweifellos ein privilegiertes Verhältnis zur Macht, das ihm
ermöglichte, künstlerische Ziele zu verfolgen, die andere hinter Gitter oder in ein einsames
Grab gebracht hätten. Wenngleich auch er Repressalien auszustehen hatte, tauchte er aus den
Verliesen zwischenzeitlicher Ungnade doch immer wieder auf, und seine Werke wurden
Pflichtlektüre.

Es stellt sich die Frage, ob Kadaré nicht doch mehr Günstling als Gegner war. Inzwischen
haben sich einige vormals erstickte Stimmen zu Wort gemeldet. Mancher, der Jahre im
Gefängnis oder Arbeitslager verbrachte, hat gar vom "Hodscha-Kadaré-Regime" gesprochen.
Während Kadaré bei seinen europäischen Lesereisen als Dissident auftrat, war er, so der
Vorwurf, ein bedeutender kulturpolitischer Organisator und Repräsentant der Diktatur, der
auch vor Hodscha-Huldigungslyrik gelegentlich nicht zurückscheute. Für einige ist es
unerträglich, wie der begünstigte Autor heute immer noch und immer mehr mit internationalen
Ehrungen überhäuft wird - und dabei geadelt erscheint durch das Leiden unter dem
Totalitarismus.

"Chronik in Stein" (1970), das international gefeierte Meisterwerk über Kadarés Heimatstadt
während des Zweiten Weltkriegs, geschildert aus der Perspektive eines Kindes, ließ sich
offenbar auch als Hommage auf Hodscha verstehen, denn der Diktator erblickte ebenfalls in
Gjirokastra das Licht der Welt - die Distanz zwischen den Geburtshäusern beträgt zweihundert
Meter; das Sträßchen dazwischen nennt sich "Narrengasse". Im Roman "Der große Winter"
läßt Kadaré Hodscha persönlich auftreten, und der Stalinist fand sich durchaus schmeichelhaft
dargestellt. De Moor schreibt dazu, Kadaré wollte den Diktator "von seinen Dämonen
befreien". Gab er sich wie ein Stephan Hermlin der Illusion hin, er könne den Fürstenerzieher



spielen?

Die merkwürdige Spannung von Opportunismus und Widerstand findet sich bereits früh.
Kadaré studierte drei Jahre am Gorki-Institut in Moskau, was nur ergebenen Parteimitgliedern
möglich war. In seinen künstlerischen Ansprüchen zeigte er sich jedoch renitent: "In Moskau
habe ich sehr schnell begriffen, daß ich von Literatur viel mehr verstand als meine Professoren
- diese Institutsbürokraten, die sich den lieben langen Tag in Sophistereien über den
sozialistischen Realismus ergingen, wobei jeder Text, der auch nur ein Jota von dieser
offiziellen Linie abwich, sofort als ,dekadent' und ,morbid' verdammt wurde." Kadarés Werke
schildern dagegen Angst- und Albtraumwelten, die dem befohlenen Optimismus der
albanischen Diktatur zuwiderliefen. Des weiteren hat der Autor historische Romane
geschrieben, die sich aus den Epen und Balladen des Balkans nähren und vom Widerstand
gegen die Türken handeln ("Die Festung", "Der Schandkasten"). Neben der patriotischen
Lesart gibt es auch hier eine regimekritische: Das Osmanische Reich ist Kadaré in vielen
Werken ein Muster des übermächtigen Staatsapparates. So konnte er sich in chiffrierter Form
mit dem Kommunismus auseinandersetzen.

Das in Albanien sogleich verbotene Meisterwerk "Der Palast der Träume" (1982) handelt von
einem Überwachungsstaat, der sämtliche Träume der Bevölkerung in einer Großbehörde
systematisch auswertet. Der Roman gehört zu den großen Kafka-Nachfolgedichtungen. Wo
Schriftsteller gefoltert und auch getötet wurden, bewies es großen Mut, Parabeln über
totalitäre Mächte zu schreiben.

Jetzt ist Kadarés Roman "Das verflixte Jahr" in deutscher Übersetzung erschienen. Es geht um
den albanischen Staat in seinem ersten Jahr, nach einem halben Jahrtausend der osmanischen
Fremdherrschaft, das mit den Balkan-Kriegen 1912/13 zu Ende ging. Ein unabhängiges
Albanien wurde ausgerufen, das freilich nicht den Segen der europäischen Mächte bekam.
Schließlich wurde der deutsche Prinz Wilhelm zu Wied als Regent eingesetzt. Er schien
geeignet, weil er als Protestant keiner der ortsüblichen Konfessionen angehörte und
Deutschland unter den europäischen Mächten das geringste Interesse am Balkan hatte. Der
importierte Monarch bekam das Territorium jedoch nicht unter Kontrolle. Nach nur 184 Tagen
mußte er Albanien verlassen - rechtzeitig zum Ausbruch des Ersten Weltkriegs.

Dies ist der Hintergrund der Geschehnisse, die Kadaré ins Jahr 1913 verlegt und kräftig
zuspitzt. Am Himmel erscheint ein Komet, auf Erden begleitet von bösen Vorahnungen,
Psychosen und politischer Unruhe. Vor allem aber liegt das Wort Komet sehr nahe bei "Komit",
der albanischen Bezeichnung für Freischärler. Banden und Privatarmeen ziehen durchs Land,
liefern sich Scharmützel mit Truppen ausländischer Mächte, die auf dem Schauplatz
herumpfuschen: Italiener, Montenegriner, Serben, Franzosen, Österreicher, Holländer, Türken
und Bulgaren, zwecks Täuschung oft in falschen Uniformen. So kann der Lagebericht nicht
verwundern: "Die meisten Truppenbewegungen erwiesen sich als unverständlich, sinnlos oder
sogar komplett verrückt." Es ist eine blutige Farce, "ein in der Geschichte der Menschheit
einmaliges Gedränge". Auch der Leser verliert bald den Überblick, kann die Komiten, Giauren,
Esadisten, Mokraren nicht mehr voneinander unterscheiden.

Jeder scheint gegen jeden zu kämpfen, um endlich auf eigene Faust einen Kleinststaat zu
gründen. Da gibt es das "Separatistische Orthodoxe Fürstentum Vorio-Epirus", da ruft der
Orden der Bektaschi-Derwische ein eigenes Königreich mit dem Berg Tomorr als Hauptstadt
aus. Parteien, Ligen, Sekten und Ältestenräte liegen im Dauerstreit, Wahrsager und
professionelle Verwünscher haben viel zu tun, Thronprätendenten und falsche Prinzen melden
Ansprüche an, Doppel- und Dreifachagenten kolportieren Geheimnisse, und zwischen allen
wirkt die Hure Sara Stringa, bei der die politische Gerüchteküche brodelt. Kurz: Der
Wochenzeitung "Unglückliches Albanien" gehen die Themen nicht aus.

Mag die Gegenwart erbärmlich sein, die Vergangenheit strahlt um so herrlicher. Pflegte doch in
Durrës, einer der ältesten Städte der Menschheit, schon Cicero seine Ferien zu verbringen. Das
stärkt den Albanerstolz. Stolzgeschwellt präsentieren sich auch die Helden des Romans:
Shestan Verdha, Anführer eines bewaffneten Haufens, der singende Doska Mokrari und der
hochgewachsene Alush Gjati, Bauern und reichlich grobianische Gemüter, die sich auf die



Suche nach dem Krieg machen.

"Der Krieg ist wie eine Kohlroulade", weiß eine der Figuren. "Drinnen muß ordentlich Fleisch
sein." An Fleischfüllung mangelt es dem Roman nicht. Da wird gehauen und gestochen,
gekreuzigt und lebendig begraben, da werden Bäuche aufgeschnitten und Leiber zerhackt. Piet
de Moor spricht vom "sehr aufregenden Zusammenhang zwischen politischem Geschehen und
Körperlichkeit" bei Kadaré. Knapp gesagt: Die Politik bekommt den Körpern schlecht.

Streckenweise spielt das Buch mit dem Ton eines Forschungsberichts, der kritisch Quellen
sichtet und "ausländische Gelehrte" zitiert oder korrigiert ("Entgegen den mannigfaltigen
Mutmaßungen der Forscher ..."). Solche Wissenschaftlichkeit steht in komischem Kontrast zum
militärischen Dilettantismus der Handlung. Überhaupt wird dem Kriegschaos auch eine
amüsante Seite abgewonnen, etwa wenn es heißt: "Die Granaten landeten im Suppenkessel,
man glaubte einen Hammelkopf zu kochen, doch in Wahrheit war es eine Kanonenkugel." Oder
wenn der Armeeführer Uk Bajraktaris den Begriff "Ultimatum" für ein "unter Homosexuellen
gebräuchliches Schimpfwort" hält.

Ein Spielverderber könnte einwenden, er interessiere sich überhaupt nicht für die albanische
Geschichte. Aber wenn man Anteil an gut erfundenen Figuren nimmt, interessiert man sich
auch für ihre Belange, und seien es die verzwickten Gesetzmäßigkeiten der Blutrache wie in
"Der zerrissene April", einem von Kadarés besten Büchern. Die Figuren in "Das verflixte Jahr"
sind jedoch, muß man leider sagen, ebenso martialisch wie leblos. Zum Chronikstil gehört der
Verzicht auf Innenleben. "Ende Juli stieß ein gewisser Xhemal Lufta zu ihnen und mit ihm noch
ein anderer, der sich Hyska Shteti nannte." Derart werden die meisten Figuren vorgestellt: als
gewisse Ungewisse, über die man außer dem Namen fast nichts erfährt. Da nützen denn auch
gelungene Episoden (etwa über die Baklawa, ein Blätterteiggebäck mit starker politischer
Symbolik) oder die Anflüge von donquichotteskem Humor nicht viel.

Es fiele leicht, den 1985 im Original erschienenen Roman als prophetisch zu bezeichnen. Die
neue Unübersichtlichkeit auf dem Balkan, das ethnische Großreinemachen der neunziger Jahre
scheinen im blutigen Chaos des "Verflixten Jahres" vorweggenommen. Nur gewinnt die Lektüre
deshalb kaum an Reiz. Ungern möchte man sich angesichts der archaischen Grausamkeiten
auf den Sprachgenuß zurückziehen, den die Prosa Kadarés in den Übersetzungen Joachim
Röhms zu bieten vermag.

Die leichte Enttäuschung hindert uns aber nicht, Kadarés nächstem Roman erwartungsvoll
entgegenzusehen. Im Herbst wird "Der Nachfolger" (2003) auf deutsch erscheinen, ein bereits
vielgerühmtes Buch, das offenbar den Ausschlag gab, daß Kadaré im vergangenen Jahr der
erstmals verliehene, mit 60000 Pfund dotierte Man Booker International Prize zugesprochen
wurde - gegen die Konkurrenz von Autoren wie Márquez, Grass, Kundera, Updike und Philip
Roth.
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