
2. Juli 2024

Vorbemerkung:

Ismail Kadare, der große albanische Dichter, ist am 1. Juli 2024 im hohen Alter von 88
Jahren in Tirana gestorben.

In Nachrufen überall auf der Welt wurde sein Schaffen gewürdigt. Auch Brüche und
Dissonanzen blieben nicht unerwähnt. Dennoch scheint, als habe am Ende eine gerechte
Beurteilung seines Werks und seiner Person über die, wie ich es weiter unten nenne, „aus
fragwürdigen Quellen” gespeisten Einwendungen und, ja, Herabwürdigungen gesiegt.

Der folgende Text ist eine Niederschrift meiner in aller Regel frei vorgetragenen
Einführung bei den zahlreichen zusammen mit Ismail Kadare bestrittenen Lesungen im
ganzen deutschsprachigen Raum, als sein Alter das anstrengende Reisen noch zuließ.
Schwächen des Textes erklären sich auch daraus, dass es eben kein ausgearbeitetes Ma-
nuskript gab, sondern dass die vorgetragenen Gedanken später festgehalten wurden.

Es ist bei diesen Lesungen notgedrungen immer auch darum gegangen, den Vorhaltun-
gen gegen Kadare etwas entgegenzusetzen. Daher nimmt im folgenden Text die Gegen-
argumentation im Vergleich zur Würdigung womöglich einen zu großen Raum ein. Heute
würde ich in dem Vortrag sicherlich andere Schwerpunkte setzen.

Ich habe den Text dennoch nicht verändert, denn auf seine Art legt er Zeugnis ab von den
Widrigkeiten, gegen die sich Ismail Kadares Werk, bei aller weltweiten Wertschätzung,
auch durchsetzen musste.
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6. Juli 2024

Nachtrag zur Vorbemerkung:

Es ist eine interessante Erfahrung: Nun, da Kadare gestorben ist und sein Werk von allen
Seiten gewürdigt wird, scheint sich der Kreis jener, bei denen er stets Missfallen erregt hat,
auf eine bestimmte Lesart verständigt zu haben: sein literarisches Schaffen sei, na ja, ganz
gut, der Mensch Kadare aber schlecht gewesen.

Er werde - als Mensch - niemandem fehlen, weiß ein noch junger Mann zu vermelden, der
zudem in einem Beitrag, in dem das Wort "ich" vielleicht ein wenig zu oft vorkommt,
mitzuteilen weiß,  er habe Kadare einmal in seinem Leben bei einer literarischen
Veranstaltung in der Schweiz gesehen, wo er sich die Bühne mit einer anderen, "ebenfalls
guten" Autorin teilte. Ein Professor wiederum befindet verblüffenderweise, der Roman
"Der Winter der großen Einsamkeit" sei ein Werk des sozialistischen Realismus, und meint,
anders als Böll oder Grass habe Kadare keine Wirkung auf die albanische Gesellschaft
ausgeübt.

Ich bitte um Entschuldigung, aber wer solche Äußerungen tut, ist offenbar nicht wirklich
vertraut mit dieser zur Zeugenschaft herangezogenen albanischen Gesellschaft und kann
(oder will) deshalb den prägenden Einfluss nicht wahrnehmen, die Ismail Kadare auf das
geistige Leben seines Heimatlands ausübte. Ich würde empfehlen (soweit man der
albanischen Sprache mächtig ist), die Nachrufe und Erinnerungen an Kadare wenigstens
zu überfliegen, die als Reaktion auf seinen Tod im gesamten Spektrum der albanischen
Presse veröffentlicht worden sind.

Warum schreibe ich dies? Ich habe den nunmehr größeren Teil meines Lebens in überaus
engem persönlichen Kontakt mit Albanien und den Albanern verbracht. Ich habe die Dik-
tatur erlebt. Ich habe erlebt, wie ihr Zusammenbruch den Menschen alles nahm, sie
buchstäblich vor das Nichts stellte, materiell und ideell. Ich habe die mühsame Neufindung
(in Albanien "Transition" genannt) miterlebt, die bis heute die Wunden der Vergangenheit
nicht schließen konnte, aber Albanien - bei einem klaren Bekenntnis zum Westen -
dennoch zu einer größeren Stabilität verholten hat, als sie leider in vielen Nachbarländern
auf dem Balkan wahrzunehmen ist. Die Rolle, die Ismail Kadare dabei gespielt hat, wird in
vielen der Nachrufe quer durch das gesamte Spektrum der albanischen (und
kosovarischen) Presse hervorgehoben.

Nicht nur als Zeuge, sondern auch als Mitbetroffener habe ich über Jahrzehnte hinweg die
Feindseligkeiten miterlebt, gegen die Ismail Kadare seinen Platz im deutschsprachigen
Sektor der weltweiten Literatur verteidigen musste. Meine Standpunkt dazu habe ich oft
zum Ausdruck gebracht.

Vielleicht wäre es nun endlich an der Zeit, die albanische Literaturgeschichte ab der
zweiten Hälfte des zwanzigsten Jahrhunderts nicht als Wettkampf zwischen Großautoren
zu betrachten, von denen der eine umständehalber um das ihm eigentlich gebührende
Ansehen gebracht wurde, während der andere durch (vermeintliche) Chamäleonhaftig-
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keit ungebührlich viel Ruhm auf seine Schultern häufte. Diese Interpretation wird beiden
nicht gerecht, zumal beider Bedeutung für die albanische Literatur eigentlich lange
anerkannt ist.

An die Literaturveranstaltung, die weiter oben erwähnt wird, erinnere ich mich übrigens
ganz gut. Die Autorin, mit der wir uns die Bühne teilten, konnte absolut kein Ende finden,
so dass für uns - Kadare sollte das Programm abschließen - nur noch ein paar Minuten
blieben, um im Schnelldurchlauf unseren Beitrag zu leisten.

Joachim Röhm
ISMAIL KADARE, KURZ VORGESTELLT

Ismail Kadare ist fraglos der wichtigste und renommierteste albanische Autor der Ge-
genwart. Weltweit sind ihm große Ehrungen zuteil geworden: er hat den englischen Man
Booker Price und den spanischen Prinz von Asturien-Preis erhalten und wird immer wieder
zu den Kandidaten für den Literaturnobelpreis gerechnet. Er trägt die Würde eines
Offiziers der französischen Ehrenlegion. Seine Bücher sind in alle großen und noch eine
ganze Reihe kleinerer Sprachen übersetzt worden.

Ein bedeutender Teil seines sehr umfangreichen Werks liegt inzwischen auch in deutscher
Sprache vor. Trotzdem muss man Kadare im deutschsprachigen Literaturraum vielleicht zu
den »unbekannteren bekannten« Autoren rechnen, auch wenn er sich eine feste
Lesergemeinde erworben hat.

Man könnte sagen, dass die Liaison des albanischen Großautors mit der
deutsch(sprachig)en Literaturszene nicht ganz unproblematisch verlaufen ist. Vor der
»Wende« in Albanien zu Beginn der Neunzigerjahre feierte die Literaturkritik hier seine
Werke fast überschwänglich als große, die stupiden Regeln des »sozialistischen Realismus«
weit links liegen lassende Literatur, danach schlug das Urteil um, und teilweise dieselben
Literatursachverständigen, die ihn eben noch gerühmt hatten, ziehen ihn seiner
vermeintlichen Nähe zum stalinistischen Regime, was bis zu dem wahnhaften Wort von der
»Hoxha-Kadare-Diktatur« ging. Dies hatte im gerade wiedervereinigten Deutschland sicher
mit der als Christa-Wolf-Debatte bekannt gewordenen Diskussion um die Verantwortung
der Intellektuellen im Sozialismus zu tun. Aus meiner Sicht wurde Kadare ein Opfer des da
und dort festzustellenden Bestrebens, sich in einer stillschweigenden Absetzbewegung
von nunmehr obsolet erscheinenden Positionen konform zum Zeitgeist neu zu
positionieren. Leider griff man dabei oft auf sehr fragwürdige Quellen aus der in sich wild
zerstrittenen albanischen Literaturszene zurück, was das eben zitierte Urteil erklären mag.
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Damit soll nicht die durchaus nachvollziehbare Enttäuschung darüber abgetan werden,
dass Ismail Kadare sein früh erworbenes internationales Ansehen nicht gegen das
herrschende Regime verwandte. Es soll hier nicht darüber spekuliert werden, wie weit dies
unter den damals herrschenden Bedingungen wirklich möglich gewesen wäre. Andere,
nicht durch Bekanntheit im Ausland geschützte Autoren, haben im stalinistischen Albanien
für wenig oder gar nichts mit jahrzehntelanger Haft oder gar dem Tod bezahlen müssen.
In einer totalitären Diktatur gleich welcher Schattierung, das sollte man nicht vergessen,
muss immer von einer „Nähe zum Regime" der Künstler ausgegangen werden, denn
dieses sitzt ihnen unentwegt bedrohlich im Nacken.

Der Literaturnobelpreisträger Imre Kertesz hat geschrieben: »[...], vorausgesetzt, dass der
Mensch auch unter den Bedingungen des Totalitarismus am Leben hängt, so trägt er mit
dieser Wesenheit zum Erhalt des Totalitarismus bei: Das ist der einfache Trick der
Organisation."

Es gibt in totalitären Systemen im wesentlichen drei Kategorien von Künstlern: die
Apologeten und Hofnarren des Regimes, die aufrechten Mahner zur Wahrheit, die für
ihren Mut in der Regel teuer, oft sogar mit dem Leben zu bezahlen haben, und jene, die
sich mit dem Regime einigermaßen arrangieren, um ihre Werke für sich sprechen lassen.

Die Aufrechten verdienen für ihren Opfermut unsere ganze Achtung, über die Apologeten
und Hofnarren muss kein Wort verloren werden. Die sich arrangiert haben, verdienen
unsere Nachsicht, wir sollten sie an ihren literarischen Werken messen.

Sicher hat Ismail Kadare nach 1992 gewisse Blößen geboten, als er sich immer wieder
gegen die ihm gemachten Vorwürfe wehren zu müssen glaubte, wie etwa in dem Anfang
der neunziger Jahre in deutscher Sprache veröffentlichten Buch "Albanischer Frühling".
Schriftsteller, das zeigt die Erfahrung, sind nicht immer die klügsten Interpreten ihrer
selbst. Das schmälert nicht ihr literarisches Gewicht. Wie schon gesagt: Man sollte sie nach
ihrem Schaffen beurteilen. Für Ismail Kadare spricht die messbare literarische Integrität
seines Werks im Ganzen, ganz abgesehen davon, dass nicht viele Bücher so klare
Einsichten in das Funktionieren totalitärer Systeme vermitteln wie die Romane »Der
Schandkasten« oder »Der Palast der Träume«. Außerdem: mit seinen Büchern hat Kadare
in der finstersten stalinistischen Diktatur Osteuropas vor allem für die jungen Leute
geistige Freiräume geschaffen.

Um dieses Thema auf einen Punkt zu bringen: Es ist jedenfalls sehr viel leichter, als von der
Gnade der späten Geburt gesegneter Westler aus der Wärme von Arbeits- oder
Redaktionsstuben heraus moralische Urteile zu fällen, als eine solche Moral unter ganz
anderen Bedingungen zu leben. In Albanien wurden Dissidenten nicht mit Ausreisepässen
versehen.

Ismail Kadare wurde am 28. Januar 1936 im südalbanischen Gjirokastra geboren, einer
Stadt, die an die Hänge des Traums gebaut zu sein scheint, als Sohn eines bescheidenen
Gerichtsboten, doch mit einem gebildeten und wohlhabenden Großvater mütterlicherseits.
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Über Kadares Kindheit und die Stadt, in der er sie verlebte, möchte ich hier nichts sagen,
denn er hat sie selbst beschrieben, in seinem für mich schönsten Roman »Chronik in
Stein«.

Als in Albanien das kommunistische Nachkriegsregime errichtet wurde, war Ismail Kada- re
acht Jahre alt: er ist in dieses Regime, das er erlebt und erlitten und mit dem er sich
auseinandergesetzt hat, hineingewachsen. Nach Talentproben schon im Schüleralter
studierte er in der albanischen Hauptstadt Tirana und dann für kurze Zeit am Moskauer
Maxim-Gorki-Literaturinstitut Literaturwissenschaften. In den Sechzigerjahren war er vor
allem als Lyriker populär, während er heute diesem Genre angesichts eines Überangebots
mittelmäßiger Poeten im Osten und dem geringen Interesse an Gedichten im Westen eher
skeptisch gegenübersteht. Seinen eigentlichen literarischen Durchbruch hatte Kadare 1964
mit dem berühmt gewordenen und mehrfach (unter anderem mit Michel Piccoli und Mar-
cello Mastroianni) verfilmten Roman »Der General der toten Armee«. Zahlreiche weitere
Romane folgten, die schnell auch im Ausland Beachtung fanden. Sein Ruhm im Ausland
machte Ismail Kadare für das kommunistische Regime, das seine Reputation für sich
nutzen wollte, bis zu einem gewissen Grad unantastbar, obwohl auch er zahlreichen Ein-
schränkungen und Zensurmaßnahmen unterworfen war. 1991 suchte und fand Kadare mit
seiner Familie aus Protest gegen die Verschleppung der Demokratisierung durch den
Übergangsmachthaber Ramiz Alia in Frankreich politisches Asyl. Nach dem demo-
kratischen Umbruch in Albanien kehrte er in seine Heimat zurück. Heute lebt er, jahres-
zeitenabhängig, in Albanien und in Paris.

Wie bereits angesprochen, besteht im deutschsprachigen Raum, vor allem aber in
Deutschland, die Neigung, Kadare unter vorwiegend politischen Gesichtspunkten zu be-
trachten, im Schlechten wie im Guten (also dadurch, dass man den kommunismuskriti-
schen Impetus seiner Bücher in den Vordergrund rückt). Nun macht das Politische nie den
Wert eines literarischen Werks aus. Und Kadare ist auch nicht wirklich ein politischer
Schriftsteller, so wenig wie ein historischer, obgleich viele seiner Bücher vordergründig an
geschichtlichen Begebenheiten anknüpfen.

Denn ihn interessiert in seiner Darstellung nicht das besondere, zeittypische Element,
sondernd das Archetypische. Er schreibt nicht aus der Perspektive des Zeitzeugen, dem es
um die Ermittlung der historischen Wahrheit geht, sondern erzählt gewissermaßen aus
dem Blickwinkel des Chors der antiken Tragödie (die ihn seit seiner Jugend beschäftigt. Ihn
interessiert - um es modern auszudrücken - die Schnittstelle zwischen einem Ereignis und
seiner Überlieferung, der Legende, die aus dem Geschehnis erwächst, das Bild davon
beeinflusst oder sogar bestimmt, seine Folgen beeinflusst, jedenfalls am Ende nicht mehr
davon zu trennen ist.

Historische Treue strebt Kadare also selten an. Bei der Darstellung des Osmanischen Rei-
ches in seinen Büchern stolpert man über zahllose Unstimmigkeiten und Anachronismen,
die nicht aus schlampigen Recherchen herrühren, sondern beabsichtigt sind, „Ver-
fremdungseffekte", um die Aufmerksamkeit des Lesers auf das Übergeschichtliche, den
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Urgrund des Menschlichen zu lenken. Es wird vor unseren Augen der Prototyp eines Su-
perreiches entwickelt, in dem man, um mit dem Autor selbst zu sprechen, „alle mensch-
lichen Rassen findet, alle Religionen, jedes Klima und jede Landschaft, alle Dramen der
Völker und vor allem alle Mechanismen der totalitären Unterdrückung, vom Römischen
Reich über Byzanz und die Mongolen bis zum Dritten Reich und dem Sowjetimperium".

Kadares Werk folgt einer ganz eigenen Geografie. Wir werden in ein Reich begleitet,
dessen Grenzen ungeheure Distanzen in Raum und Zeit einschließen und miteinander
verknüpfen. Der Himmel gehört auch dazu. In diesem Reich begegnet Prometheus Mao
Tsetung, Agamemnons Tochter wird im kommunistischen Albanien wiedergeboren, und
zwischen Albanien und Stambul, der Hauptstadt, liegt ein Gebiet, das wir im Erdkun-
deuntericht nicht kennengelernt haben: die Zone des KraKra, wo den Menschen zur Strafe
für Unbotmäßigkeit der Gebrauch der Sprache untersagt ist. Legenden und Mythen
begegnen dem Leben, vereinigen sich mit ihm, und aus dieser Verbindung gehen neue
Legenden hervor und neues Leben, und die Grenzen dazwischen sind nicht scharf, so
wenig wie die Grenzen zwischen dem Himmel und der Welt, der unterirdischen und der
oberirdischen.

Ein Bruder entsteigt dem Grab, um ein Versprechen einzulösen, das er einst seiner
Schwester gegeben hat, ein General kämpft im albanischen Lehm mit einer Armee aus
Gerippen, die Geheimpolizei belauscht ihre Opfer bis ins Grab hinein. Doch die Macht der
Herrschenden ist nicht beständig, sie scheitert immer wieder an der gleichgültigen
Verachtung der Beherrschten. Der Kopf des Pascha, der eben noch die aufrührerische
Provinz unterworfen hat, ist morgen schon blutig im Schandkasten der Hauptstadt aus-
gestellt.

Die Sonne scheint nicht oft in Kadares Reich, und die Mauern von Amtsgebäuden,
Festungen und steile Städte aus Stein ragen abweisend empor. Doch wer sich als Leser
davon nicht abschrecken lässt, erlebt auch viele Szenen von rührender Menschlichkeit und
hinreißender Poesie, niedergelegt in einer einfachen, klaren, durchscheinenden Sprache,
die sich jedoch rasch verdichten kann zu Bildern von ungewöhnlicher Kraft.

Nun ist Ismail Kadare gewiss ein sehr albanischer Schriftsteller. Nach dem Vorwurf der
Komplizenschaft mit dem Kommunismus hat ihm das bei manchen Leuten auch den
Vorwurf des Nationalismus eingebracht. In einem langen Gespräch mit Alain Bosquet, das
in Frankreich als Buch erschienen ist, hat er einem dieser Kritiker geantwortet, von dem
der Satz stammt: »Wenn es um seine Nation geht, ist Kadare so blind wie Homer.« Dieser
antwortet dort: "Wir haben es hier mit einem wirklich dramatischen Missverständnis zu
tun. Ich denke, wir sind einer Meinung darin, dass Nationalismus nicht bedeutet, wenn
man sein eigenes Volk liebt, sondern wenn man andere Völker nicht mag und sie nicht er-
trägt."

Kadare hat die Albaner und ihre Kultur, sein Heimatland stets verteidigt, wenn er sie seiner
Meinung nach ungerechten Angriffen ausgesetzt sah. Aber nirgendwo wird man bei ihm
auch nur den leisesten chauvinistischen Unterton entdecken. Im Gegenteil, er betont
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unentwegt die "europäische Zugehörigkeit" Albaniens und befürwortet flammend dessen
weitere "Europäisierung", d.h. den festen Anschluss an die europäische
Völkergemeinschaft.

Deshalb und natürlich wegen der Darstellung des Osmanischen Reichs in seinem Werk
(siehe oben) wurde er gelegentlich auch dem Verdacht einer antiöstlichen, antitürkischen
und antiislamischen Einstellung ausgesetzt. Nun sollte man nicht übersehen, dass Ismail
Kadare die literarische Stimme einer Nation auf dem Balkan ist, wo die Hin-
terlassenschaften fast eines halben Jahrtausends der osmanischen Herrschaft noch vor
nicht allzu langer Zeit zu blutigen Bruderkriegen geführt haben. Die Albaner und ihre
slawischen Nachbarn befinden sich bis zu einem gewissen Grad immer noch zwischen
Orient und Okzident. Kadare steht in der Tradition (nicht nur) der albanischen National-
bewegung des 19. Jahrhunderts, wenn er ständig bekräftigt, dass Albanien und die Albaner
der westlichen, der europäischen Zivilisation angehören.

Wie erwähnt, liegt der bedeutendste Teil der Werke dieses Autors von Weltrang in
deutscher Sprache vor, so dass jedermann die Möglichkeit hat, sich ein eigenes Urteil
darüber zu bilden. Es lohnt sich auf jeden Fall, Ismail Kadare zu lesen.
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