

Ismail Kadare

ANMERKUNGEN IN INVENTARFORM. PLAN EINES REISEFÜHRERS

Geographie. Ein außerordentlich weites Territorium. Drei Kontinente umfassend. Dazu die göttliche Zone im Himmel und unter der Erde. Hochebenen, Steppen, Alpenlandschaften mit ewigem Schnee und Bergketten, halb ausgebleichte Felsen, an erstarrte Brautführer erinnernd. Zwei Wüsten: die mongolische Wüste und die Sahara. Kra-Kra-Gebiete oder entnationalisierte Zonen. Yer Helal, wohlgefällige Erde (vom Staat gesegnetes Land). Haram-Land (unter Terror). Die Verwünschten Almen. Die schwarzen Mulden. Moderne Farmen. Sumpfige ungarische Ebenen im Winter. Dar Al-Islam (islamisches Gebiet) und Dar al-Harb (feindliches Gebiet). Verlassene Weiten voller Schwermut, in der Kutsche durchreist von einer Witwe, öde Weiten, von keines Menschen Fuß betreten, im Regen.

Flüsse. Durch diese Millionen von Quadratmeilen fließt nur ein einziger Fluss: die Schlimmen Wasser, überspannt von der einzigen Brücke des Staates: der Brücke mit den drei Bögen.

Meere. Meere gibt es fast nicht. Eine große Zisterne unter dem Haus des Schriftstellers (von oben wirkte das Wasser schwarz und geheimnisvoll, doch wenn man es im Eimer heraufholte, wurde es weiß, niemals jedoch blau) hat in seinem Bewusstsein offenbar schon früh die Idee des Meeres zerstört.

Der unterirdische Bereich. Außer der stummen Höhle, in die Prometheus hinabgestürzt worden ist, gibt es dort Kalk von Soldatenknochen, nach denen man unentwegt sucht. Auch Knöpfe, Helme und Medaillons mit der Jungfrau Maria. Einer der Protagonisten: Gent Brezftohti, Student aus Kosova, von den Serben getötet, unbekannt das Grab. Einzig, dass ein Rinnsal seine Haare streichelt, weiß man, fast so, wie die Hand eines serbischen Mädchens, einer Studienkollegin. In einem anderen Grab irgendwo in China ist nicht nur der tote Leib, sondern auch seine Stimme, aufgezeichnet von einem Abhörgerät, das man nicht mehr aus der Jacke des Opfers hat entfernen können. Andere Protagonisten Liegen auf dem Westfriedhof von Tirana. Darunter Ana Krasniqi, die man sich auch im Grab meistens beim Kämmen vor dem Spiegel vorstellt, ein Bild, das sich dem Schriftsteller schon in seiner Kindheit bei der Lektüre eines Prosastücks von Dh. Pashko eingeprägt hat.

Das Klima. Unterschiedlich je nach Zone. Eher schlecht.

Die Geschichte (Zeit). Unendlich in der Ausdehnung. Prähistorie. Zweitausend Jahre vor Christus. Altertum. Mittelalter. Neuzeit. Sozialismus.

Verkehrswege. Wasserstraßen. Nur eine: die Schlimmen Wasser. Landwege: Nationalstraße Rinas-Tirana. Tirana-andere Städte. Die Straße Ioannina-Stambul oder auch Straße der abgeschnittenen Köpfe. Via Egnatia, frühe Römerstraße, zum größten Teil nicht mehr auffindbar. Die nicht mit Sicherheit existierende Straße nach Böhmen, denn nur ein Toter bereiste sie. Die Straßen unter dem Eid (gewöhnlich im Mondlicht). Nur eine Brücke: die mit den drei Bögen; nur Unheil geht von ihr aus. Eisenbahnen: Riga-Moskau, Moskau-Simferopol. Fluglinien: Tirana-Moskau, Tirana-Peking, Tirana-Paris, Gjirokastra X (unbekannter Ort), Kriegsflugzeuge laden dort ihre Bomben ab. J (ebenfalls ein unbekannter Ort)-Gjirokastra; von dort kommen die Flieger, darunter auch das Große Flugzeug, wieder um Bomben abzuladen. Eine Extralinie, den Göttern vorbehalten: Olymp-Skythische Einöden (Kommen und Gehen), auf der Zeus' Kuriere dem Prometheus Botschaften überbringen. Eine absurde Fluglinie, ersonnen (oder besser ersponnen) für ein Flugzeug, das ein Verrückter sich ausgedacht hat: Gjirokastra-Wiener Akademie-Niemandsland-Dachfirst von Dino Cicos (des Erfinders) Haus-Babylon-Gjirokastra. Untergrundbahnen: Moskauer Metro. Pariser Metro. Eine unterirdische Strecke, von niemand je erblickt und vorbehalten dem Boten des Zeus, der dem unter die Erde hinabgeworfenen Prometheus die letzte Botschaft überbringt, ehe der Spalt sich endgültig schließt.

Verkehrsmittel. Floß. Eisenbahn. Auto. Kutschen staatlicher Kuriere. Maultierkarawanen. Flugzeuge. Die Passagiermaschine Moskau-Tirana (TU 104), die Maschine London-Tirana-Shanghai (Boeing). Ein von einem Verrückten ersonnenes Holzflugzeug mit »Perpetuum mobile«, das statt der geplanten Flüge nur eine einzige Reise macht: auf dem Rücken des vor den deutschen Besatzern flüchtenden Erbauers von der Stadt in ein nahe gelegenes Dorf. Ein Flugzeug unbekannter Herkunft und Bestimmung, das, die albanischen Almen überquerend, hoch über den Kopf eines Gebirglers hinwegfliegt, der sich anschickt, Blutrache zu nehmen. Das Geisterflugzeug, das den toten Lin Biao in die mongolische Wüste bringen soll. Das Schmetterlingsflugzeug, in Wahrheit ein Mädchen, dessen dünne und kühle Arme an das Aluminium von Flugzeugflügeln erinnern.

Hotels, Gasthäuser. Das Gasthaus "Zum zwiefachen Robert". Das Gasthaus "Zum Büffelknochen". Das Hotel Dajti.

Bevölkerung (Protagonisten). Götter. Halbgötter. Menschen. Geister. Frühere (Prometheus, Zeus) und spätere (Zanen, Hypnos) Götter. Halbgötter (Kostandin, vielleicht Doruntina und vielleicht ein russisches Mädchen, Doruntinas Doppelgängerin mit Namen Lida Snegina). Ausgeborgte Halbgötter: Odysseus. Helena von Troja. Der entstellte Agamemnon oder genauer: zwanzig Sekunden seines Lebens. Geister: Der Geist von Wang Mei (Chinesen). Der Geist des Macbeth. Der Geist des Ministers Koci Xoxe auf einem Regierungsbankett. Die Widerspiegelung Homers in Gestalt des frühesten Poeten.

Menschen. Weißer, schwarzer, gelber Rasse. Die Religionen: Heiden, Christen, Mohammedaner, Juden, Buddhisten, Bektashi ohne Glauben, Zweigläubige (mit zwei Religionen). Nationalitäten: rund zwanzig. Albaner, Illyrer, Griechen, alte Griechen, Lebendige

Italiener, tote Italiener, Deutsche, deutsche Gebeine, Byzantiner, Türken, aus ihrer eigenen Zeit entflohenen Trojaner, Iren, Engländer (in Wirklichkeit die abgerissene Hand eines englischen Piloten, aber mit einem Ring am Finger), Franzosen, Russen, Letten, die Reue hervorrufen, Litauer, die beinahe Reue hervorrufen, Armenier, Georgier, Karakumer, Kambodschaner (in Wahrheit nur einer namens Pol Pot), Österreicher, Böhmen, von einem verkalkten Gehirn wirr phantasierte Chinesen, echte Chinesen, Serben, wandernde Zigeuner, sesshafte Zigeuner.

Soziale Stellung, Berufe usw. Außerordentlich bunt. Beamte, Brückenmaurer, Landwirte, Pharaonen, Staatspräsidenten, Wahrsager, Kuriere, die Botschaften vom rechten in den linken Teil des Staates, und andere, die Botschaften vom linken in den rechten Teil des Staates transportieren, Einsiedler, Militärarchitekten, katholische Mönche, Belauscher mit Ohren, Belauscher mit Mikrofonen, Verschwörer, Ärzte, Pyramidendiebe, Soldaten von Selbstmordkommandos (Serdengeçti), Verflucher, Traumboten (Kuriere des Palasts der Träume), Generalsekretäre des ZK, Homeriden, Kaplane, wandernde Derwische, Fürsten, Botschafter, erschossene Minister (ohne Grab), Walis, Wesire, Großwesire, Pyramidenbauer, Planer von Holzpferden oder politischem Terror, Bischöfe, Homosexuelle, Scheichs mit Rheumatismus, Konsuln, Baklava-Deuter, Gewerkschaftsbesitzer mit abgeschlossener Parteihochschule, Selbstkritiker, Traumsortierer, Spione, Tschengis, Huren, Schriftsteller, Fermankopierer, Bürger ohne Haus und Gut, solche, die staatlicherseits als »arm« bezeichnet werden, Blender (Augenausreißer) nach der byzantinisch-venezianischen Methode, Blender nach der tibetanischen Methode, Verrückte, nicht-identifizierte Personen, Sklaven.

Institutionen. Der Turm von Orosh. Der jahrhundertealte Palast der Gerüchte. Das Haus der Köprülü. Der Schandkasten. Kostandins Grab. Der Eingemauerte der Brücke mit den drei Bögen. Der Kreml während der Beratung der 81 kommunistischen Parteien. Die Regentrommeln. Das Militärbordell. Der Palast der Träume. Ein Lieferwagen vor der Stadt N., einem Pferd ähnelnd (wieder das hölzerne Pferd?).

Städte, Oberzentren, Dörfer. Tirana. Brezftoht. Durres. Troja. Babylon (wo der Bericht des babylonischen Konsuls beim Pharaon Cheops über die Pyramide eintreffen soll). Bogazköy (die Hauptstadt der Hethiter, wo der trojanische Poet Thremoch auf Tafeln aus gebranntem Lehm sein eigenes Poem über Troja festhalten soll). Xibraka. Bradashesh. Shilbatra. Zall-Herri. Alibegas. Trebinja. Shën Mëri. Osmanzeza. Das russische Moskau. Riga. Jalta, ohne Sommer. Eine Stadt vor einem Ungeheuer aus Holz (wieder Troja?). Ioannina. Das chinesische Beijing. Paris. Prishtina, nur Blut. Die Stadt N. Eine weitere Stadt N. Die dritte Stadt N.

Hauptstadt des Reiches: Gjirokastra. Sprache: Albanisch für alle.