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EPILOG IN DER PERSPEKTIVE

Es kommt ein Augenblick, den man bei den Männern „kranke Stunde“ nennt. Es

geht nicht um den Krieg, es geht nicht um den Widerstand, den Charakter, die

Schwäche. Es geht nicht um den Mangel. Es geht um die Leere. Die Männer fühlen

sich leer. Einfach so. Oder mit Grund. Der Fluss der Gedanken stockt; der Wille irrt

umher wie der blinde Polyphem und streicht mit der Hand über die Rücken der

dickwolligen Widder auf der Flucht. Es bleibt nur die Höhle. Die dunkle Höhle mit

den stummen Wänden. Es bleibt der Raum drinnen, der Innenraum, aus dem stän-

dig etwas flieht.

Die Männer fühlen sich leer. Entleert. Es ist nicht so, dass jemand sie oder sie

jemanden verlassen hätten. Es bricht die Leere auf wie schwarzer Wein. Neben dem

Mann wird voller Pathos über Politik, Frauen, Reisen, Skandale geredet. Neben ihm

und vor ihm erzählt man sich Anekdoten und Witze. Der Mann quält sich ein Lä-

cheln ab und fühlt sich noch leerer. Das ist jedoch nicht der Grund. Es gibt keinen

Grund. Oder Gründe. Der Mann spürt, wie ihn seine Leere aufsaugt, und plötzlich

fühlt er sich völlig abgelöst von allem um ihn herum. Der Strahl seines Denkens

muss nur den festen Boden der Ursächlichkeit berühren und er weiß, was er schon

vorher wusste: die Leere, die in ihm aufbricht, hat keine sozialen, freudianischen,

niederen oder anderen Gründe ...

Der Mann ist analytisch. Er weiß, wenn er sich einem Gesprächspartner widmet,

ein Buch zur Hand nimmt, Musik abspielt, den Fernseher einschaltet oder jemanden

anruft, wird der Leerezustand zurückgedrängt, verschwindet wie die virtuellen Da-

tengespenster auf einem Computer. Trotzdem unternimmt der Mann nichts. Er beo-

bachtet sich beim Sturz in das eigene Ich, einem ungehinderten, hoffnungslosen

Sturz, gleich einem Leib im freien Fall. Entfremdung von allem. In erster Linie von

sich selbst. Er spürt, dies ist kein Zustand der Verzweiflung. Verzweiflung ist eine

Empfindung. Er weiß, es ist keine Angst. Angst ist Erleben. Angst ist die Möglichkeit

von Freiheit,  die Angst erzieht in absoluter Weise die Kraft des Glaubens, da sie al-

les Endliche durchkaut und als trügerisch entlarvt.

Warum fühlen sich die Männer leer?

Was hat es mit der jähen Entleerung, Verödung, Auslaugung des Mannes auf

sich?

Dem müßigen Denken steht Zeit zur Verfügung, die Sinnlosigkeit des Blühens,

der Reifung und des Faulens der Frucht am Ast zu erkennen. Das zielgerichtete

Denken verliert seinen Sinn, und sein Strahl reißt ab. Der Leerezustand der Männer



Agron Tufa: Fabula Rasa Roman

www. joachim-roehm.de Albanische Literatur, übertragen von Joachim Röhm 2 /4
2 /4

setzt ein mit der Leere, die aufbricht wie schwarzer Wein. Die Leere der Männer ist

die Entwertung des Schaffens, die Entäußerung davon – der Moment, in dem Abra-

hams erhobenes Messer in den Nacken seines unschuldigen Sohnes Isaak zu fahren

bereit ist. Es ist die Leere jenes schottischen Mannes nach dem Verbrechen, als

auch seine Idee vom „Ich“ sich als gänzlich hohl erweist:

... von nun an

ist nichts bedeutsam in der Sterblichkeit,

alles ist Tand nur, tot sind Ruhm und Gnade.

Die Leere der Männer ist Gottes Trauer über das unvollkommene Geschöpf, der

Moment des schöpferischen Zweifels, der Augenblick, in dem Ihn die Langlebigkeit

seiner Geschöpfe und die Beständigkeit der irdischen Vernunft zu reuen beginnen.

Die Leer der Männer ist der unfassliche Überzustand  der irdischen Leidenschaften.

Die Leere ist keine menschliche Gabe.

Da ist er also, der Mann, der uns dies alles berichtet hat, der Mann, der im Re-

staurant seinen Teller unberührt vor sich stehen hat, bei dem nur der Name ewig

unveränderlich, der Macht von Leben und Tod entzogen ist: Martin Balla.

Am Nebentisch – eine junge Dame mit tiefem Dekolleté. Unter dem gepunkteten

Tuch wogen die eingezwängten Brüste im Rhythmus des Atemholens. Infizierend.

Sie beobachtet den Mann. Beziehungsweise seinen unberührten Teller. Der Mann

lässt sie gleichfalls nicht aus den Augen. Vor allem nicht die zarte Haut ihres Halses

und die Umrisse ihrer unten verhüllten Brüste ... Die Dame zündet sich eine Ziga-

rette an. Ihre Bewegungen sind träge. Der Mann mustert heimlich ihr Gesicht:

hochstehende Wangenknochen, ein feingeschwungener Mund mit leicht aufgewor-

fenen Lippen, die aussehen wie ein Schmetterling mit ausgebreiteten Flügeln, ein

Kinn in idealer Mispelform, eine gerade, an der Spitze kokett aufgestülpte Nase,

Augen in der Farbe von gebranntem Zucker, beschattet von dichten Wimpern, lan-

ge, schwarze, krause, nach der Mode der dreißiger Jahre im Nacken zusammenge-

fasste Haare mit an den Schläfen dünn und wellig herabfallenden Strähnen. Eine

Meduse.

Dem Mann wird das Gefühl nicht los, die Unbekannte schon einmal gesehen zu

haben. Der Eindruck verstärkt sich, als sie ihn anlächelt, um gleich darauf die Au-

gen schamhaft niederzuschlagen. Dem Mann wird klar, dass er ihr noch nie begeg-

net ist. Die Unbekannte gleicht bloß dem Porträt von Lady ... ja, welcher Lady nun?

Der Mann weiß, wenn er sich wirklich anstrengt,  wird er darauf kommen, wem sie

gleicht, aber er legt es nicht darauf an. Allmählich verliert sie jede Bedeutung für
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ihn, obwohl seine Augen nach wie vor auf ihrem in Erinnerungslosigkeit verborge-

nen Porträt ruhen. Aus reiner Trägheit. Der Mann meint Kopfschmerzen zu haben,

doch die Annahme erweist sich als unrichtig. In ihm bricht Leere auf. Der Mann

möchte sie nicht anschauen, fährt aber fort, es zu tun. Aus Trägheit. Der Mann lässt

zu, dass man ihn anschaut. Aus Trägheit. Die Frau am Nebentisch holt erneut eine

Zigarette hervor. Sie versucht mehrfach, das Feuerzeug anzuzünden, doch es funk-

tioniert nicht. Es ist leer. Sie schaut auf und lächelt ihn neuerlich an. Maßvoll. Sie

scheint ihn gut zu kennen. Oder spiegelt sie es nur vor? In ihrem Blick liegt Erwar-

tung. Und eine Aufforderung. Der Mann reagiert trotzdem nicht. Er hat ein Feuer-

zeug der Marke Zippo in der Tasche, doch es ereignet sich nicht mehr, als dass er

diesen Umstand bedenkt.

Die junge Dame, die dem Porträt der Lady (?) gleicht, erhebt sich, greift rasch

nach ihrer Tasche und dem Beleg und geht zur Theke. Ihre Schritte sind nervös,

und sie bemüht sich, ein nevöses Wenden des Kopfes auf das Maß der Ruhe ihrer

Schritte abzustimmen. Ein letztes Mal. Beeindruckt entdeckt der Mann ein elegan-

tes, in gotischer Schrift aufgesticktes „L“ im Blumenmuster der Umhängetasche.

Der Mann ist beziehungsweise, wenn man genau sein will, befindet sich an der

Schwelle zu einer bedeutenden Entdeckung, und er weiß: da ist nur noch ein

Schleier, so dünn wie die Häutchen zwischen den Schichten einer Zwiebel, und –

das Porträt der Lady (?) wird die verklebten Fasern seines Erinnerungsvermögens

zertrennen.

Allerdings, den für immer und ewig Martin heißenden Mann drückt von seinen Er-

innerungen aller Art nur eine. Genauer gesagt, nicht die detaillierte Erinnerung an

ein bestimmtes Ereignis, sondern nur das Gefühl oder, so könnte man vielleicht sa-

gen, der Abdruck eines Geschehens. Ein Zimmer im Wohnheim, als er noch studier-

te. Ein ausgeplündertes Zimmer. Das Schloss hängt schlapp herunter wie die Zunge

eines heftig ins Schwitzen geratenen Hundes. Herausgerissen und kastriert wie eine

Sprache ohne Geheimnisse. Ein aller Kleider bis aufs letzte Taschentuch beraubtes

Zimmer, und dann die Luft, die Luft in diesem Zimmer. Besonders sie, die Luft, die

roch, als habe man ihr den Kern ihres Wesens gestohlen, und der Wein, besonders

der Wein. Eine auf den Fußboden gefallene Flasche Wein. Das ausgeplünderte

Zimmer mit der bestohlenen Luft konzentriert sich in der zerbrochenen Flasche, aus

der es noch tröpfelt. Der Raum hat zwei Eigenschaften: die bestohlene Luft und die

Leere, die aufbricht wie dieser schwarze Wein.

Wie sollen wir uns das vorstellen? Warum wird die Größe des Verbrechens zur

Räuberin der Leere? Warum fühlen sich die Männer leer? Wir sollten sie uns in For-

men und Bildern vorstellen wie Sören Kierkegaard. Stellen wir sie uns als eine Art
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Tippfehler vor, den der Autor (oder Demiurg) übersieht. Ein absichtlich begangener

Druckfehler, der einer sein mag oder nicht, der sich aber in der Zusammenschau

des Textes auf jeden Fall als eine Art unvermeidlicher Linie jener Gesamtheit er-

weist – und sie wäre bereit, gegen ihren Urheber aufzubegehren und sich mit kon-

stantem Hass der Korrektur zu verweigern. Und sie würden den Autor gar zu einem

absurden Zweikampf herausfordern:

„Versuche nur, mich auszulöschen, du wirst es nicht schaffen! Ich bleibe der

Kronzeuge gegen dich, der beweist, dass du ein ganz und gar nutzloser Schreiber-

ling bist.“
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