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Die Dunkelheit um Pasternak

In seinem Roman "Die Dammerung der Steppengétter" erzahlt Ismail Kadare von
seiner Zeit am Maxim-Gorki-Literaturinstitut in Moskau.

Von Tobias Lehmkuhl

Dubulti. Ein Hauch Schwermut schwingt in diesem Namen mit. Dubulti am Baltischen
Meer. Eine Sommerfrische bei Riga. Man denkt an Turgenjew, Keyserling, an
sehnsiichtige Blicke, lange Spaziergange am Strand, an die unweigerliche Trennung,
noch bevor das Laub zu Boden sinkt. So ist es auch im ersten Kapitel von Ismail Kadares
"Die Dammerung der Steppengétter”. Nur befinden wir uns nicht im spaten 19., sondern
in den Flinfzigerjahren des 20. Jahrhunderts. Ein junger Schriftsteller, Student am
Moskauer Maxim Gorki-Literaturinstitut, verbringt die Weiflen Nachte an den Ufern der
lettischen Sowjetrepublik, spielt mit anderen jungen Sommerfrischlern Tischtennis,
fangt den Blick einer jungen Frau auf und spaziert schliefllich mit ihr Giber den hellen
Sand. Kurz kehren sie ein und unterhalten sich mit ein paar Kriegsveteranen, dann
machen sie sich auf die Suche nach einer Villa, die der einstige albanische Konig sich hier
hat bauen lassen.

Der junge Schriftsteller namlich stammt aus Albanien, und wenn auch auf dem
Buchumschlag "Roman" steht, so handelt es sich bei dem Erzéhler doch zweifellos um
Ismail Kadare, der selbst Ende der Flinfzigerjahre in Moskau studiert hat. "Erinnerungen"
aber ware fiir dieses faszinierende Buch ein unangemessener Titel gewesen, handelt es
sich doch nicht um eine chronologische Gesamtschau, sondern um finf
hochkomprimierte, feinkomponierte Momentaufnahmen, angefangen mit dieser einen
Nacht in Dubulti. Sie endet damit, dass Kadare, ein Meister der Lakonie, die Lettin wieder
zu ihrer Ferienvilla begleitet: "Und an der Haustlir geschah das, was zu erwarten
gewesen war."
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Auch das zweite Kapitel spielt im Halbdunkel eines Moskauer Abends. Der Schriftsteller
kehrt zurlick ans Institut, aber bei niemandem aufier einem ungeliebten Kollegen brennt
Licht (denn dieses Institut ist zugleich eine Art Internat). Und so streift Kadare durch die
seltsam stille Hauptstadt, liest die Leuchtschrift an der Front des Iswestija-Gebaudes
(N-1-X-O-N steht da), beobachtet die Menschen, die noch im Kaufhaus GUM einkaufen,
und versucht vergeblich, wahrend Telefonistinnen "Magadan, Astrachan oder noch
marchenhaftere” Namen aufrufen, seine Freundin Lida zu erreichen.

Die Weite des sowjetischen Reiches bildet in dieser Prosa einen Hallraum, in dem der
Erzahler seine eigene Einsamkeit immer starker zu spiiren bekommt. Als Auslander unter
seinen Mitstudenten gehdrt er zwar nicht zu jenen, die ihre eigene Sprache zugunsten
des Russischen aufgeben und dariiber verzweifeln. Aber auch er spiirt die Macht des
Kollektivs, dem die zum Individualismus neigende Schriftstellerpersonlichkeit stets
suspekt ist. Wie eine Naturgewalt bricht diese Macht Giber Boris Pasternak herein. Eine
Kopie des Manuskripts von "Doktor Schiwago" hatte Kadare eben noch in einem
verlassenen Raum des Instituts gefunden, da wird sein Autor schon mit Verleumdungen
uberzogen. Tagelang ist in allen Zeitungen, auf jedem Sender von nichts anderem die
Rede als vom niedertrachtigen Pasternak.

Wenn im Titel auch von einer Ddmmerung der Steppengotter die Rede ist und der Roman
fast ausschliefllich im Halbdunkel spielt, so neigt sich spatestens hier, mit der Verfemung
Pasternaks, auch Kadares Zeit in Moskau dem Ende zu. In seinen Kollegen wachst
ebenfalls das Gefiihl der Sinnlosigkeit, und statt zu schreiben, veranstalten sie immer
schlimmere Trinkgelage. Ruft die Notfallklinik an, heif3t es da. Ein Mongole ist aus dem
Fenster gesprungen. Mit dem Albaner endet es nicht ganz so schlimm. Aber als Enver
Hoxha sich mit Chruschtschow liberwirft, muss er Moskau endgiiltig verlassen.

Fast unmittelbar nach seiner Riickkehr beginnt Kadare, diese Erinnerungen
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niederzuschreiben und einen vielschichtigen Roman aus ihnen zu formen. Eine erste
Fassung erschien 1981 auf Franzésisch. Nun endlich liegt, auf Basis der endgultigen
albanischen Fassung von 1998, also Uber ein halbes Jahrhundert nach den Ereignissen,
dieses im Dunkeln leuchtende Buch auch auf Deutsch vor.
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