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Orpheus in Albanien 
 
Ismail Kadares Roman "Die Verbannte" ist eine große Parabel auf das Verhältnis 
von Diktatur und Kunst. 
 
Der paranoide albanische Diktator Enver Hoxha, der in seinem Land 200 000 Bunker 
bauen ließ und damit nicht nur die heimische Betonindustrie überforderte, starb 
1985. Die Ära seiner Herrschaft war ein grausames politisches Absurdistan - eine 
Zeit, die in Albanien nur schleppend vergeht. Die Archive des Geheimdienstes wur-
den erst 2015 zugänglich gemacht. 

So wundert es nicht, dass der bedeutendste Schriftsteller des Landes, der ein-
undachtzigjährige Ismail Kadare, sich auch in seinen neueren Werken mit den 
Schrecken der kommunistischen Ära befasst, etwa im Roman "Die Verbannte". Der 
erschien im Original 2009 und ist als aktuellstes von Kadares Büchern nun auf 
Deutsch zu lesen, in gewohnt geschmeidiger Übersetzung von Joachim Röhm. 

Ein Schriftsteller steht im Mittelpunkt, der Dramatiker Rudian Stefa. Schon auf 
der ersten Seite machen ihm Panikattacken zu schaffen. Stefa ist vorgeladen beim 
Parteikomitee, nachdem er schon mehrfach wegen seines "überschäumenden 
Temperaments" Selbstkritik üben musste. Unterwegs grübelt er, welche Verfehlung 
er sich zuschulden kommen ließ. Wurde er von seiner letzten Geliebten denunziert, 
der rätselhaften Migena, deren Name bereits ein Anagramm auf "Enigma" ist? Oder 
hat er mit seinem neuen, noch nicht genehmigten Stück Anstoß erregt? Darin lässt 
er einen ermordeten Partisanen als Geist auftreten. Sind solche Gespenster mit den 
Maßgaben des sozialistischen Realismus zu vereinbaren? 

Der Roman führt in die vordigitalen Zeiten der Überwachung, als noch ganz klas-
sisch Wanzen unter Kaffeehaustischen klebten und jeder Mitbürger ein analoger 
Spitzel sein konnte - in Albanien soll es jeder Vierte gewesen sein. Der Kaffee 
stammt aus Vietnam, im Radio ist unaufhörlich die Rede von einer sechsstündigen 
Ansprache Fidel Castros über die Stärkung des sozialistischen Theaters. Kadare 
zeigt seine Kunst des unprätentiösen Erzählens in der Erzeugung einer bedrohli-
chen Atmosphäre und vor allem in den Dialogen zwischen dem Schriftsteller und 
dem Ermittler. 

Dieser ist kein Scherge, wie er im Buch steht, sondern ein zurückhaltender, höfli-
cher, ja respektvoller Mann, der sich darüber zu freuen scheint, dass er bei dieser 
Gelegenheit Bekanntschaft mit einem angesehenen Autor machen darf: "Meine Kol-
legen werden mich beneiden." Er lässt Stefa ins Leere laufen, bis der diese Zurück-
haltung kaum noch aushält und sich um Kopf und Kragen zu reden beginnt. Später 
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erst stellt sich heraus, dass der Schriftsteller aus ganz anderem Grund als erwartet 
hergebeten wurde. Bei einer Toten wurde ein von ihm signiertes Buch gefunden. 
Das ist heikel, weil die junge Frau Selbstmord begangen hat und die Partei hinter 
Freitoden prinzipiell feindselige Motive vermutet. 

Diese Linda B. ist die Verbannte des Buches. Sie und ihre Familie gehören zu den 
zahlreichen Verfemten und Internierten des Landes. Wenn sie ihre abgelegenen 
Aufenthaltsbereiche verlassen, drohen harte Strafen: "Am meisten riskierte, wer 
sich in die Hauptstadt wagte: Darauf stand lebenslange Haft oder sogar die Todes-
strafe." Kaum erstaunlich, dass die unerreichbare Metropole Tirana für Linda B. zum 
schimärischen Sehnsuchtsort wurde. Sie träumte von Spaziergängen in der Stadt, 
und sie träumte vom Schriftsteller Rudian Stefa, den sie nicht nur verehrte, sondern 
aus der Ferne zu lieben begann, als wäre er der Repräsentant von allem, was die 
entbehrte Stadt verheißt: ihr Mann in Tirana. Diese Liebe steigerte sich noch, als ih-
re beste Freundin - keine andere als Migena - ihr das von ihm signierte Buch mit-
brachte. Ohne dass Rudian Stefa etwas davon ahnte, wirkte Migena als Mittelsper-
son zwischen ihm und der Verbannten. 

Es ist eine labyrinthische Geschichte, die sich aus den Gesprächen mit Migena 
und dem Ermittler allmählich entwickelt, überblendet mit dem Mythos von Orpheus 
und Eurydike, so dass sich Rudian Stefa in die Rolle des Hadesgängers versetzt 
sieht, der mit seiner Kunst den Zerberus einzuschläfern und die "Minister der Hölle" 
zu erweichen versucht, um eine Tote wieder an die Oberwelt zu führen. Verwirrende 
und ambivalente Gefühle sind zusätzlich im Spiel, wenn sich eine der beiden Freun-
dinnen mit der Liebe infiziert, deren Botin sie nur sein sollte. 

"Die Verbannte" ist ein schattendunkles Werk. Es geht Kadare aber nicht darum, 
nachträglich Mut gegen die untergegangene Diktatur zu zeigen. Deshalb entwirft er 
seine Hauptfigur nicht als heroischen Schriftsteller, sondern als eher unsympathi-
schen Charakter, aufbrausend, egozentrisch, bei aller Skepsis willfährig gegenüber 
der übermächtigen Diktatur und offenbar nur mit begrenztem Talent ausgestattet. 
Die Einblicke in seine realsozialistische Dramatikerwerkstatt sind jedenfalls nicht 
ohne Komik. 

Natürlich ist auch ein großer europäischer Schriftsteller wie Ismael Kadare nicht 
ohne Verstrickungen durch die Zeiten der Diktatur gekommen. Kein albanischer Au-
tor durfte ins Ausland reisen, nur Kadare; keiner durfte einen Hauch von Kritik äu-
ßern, nur Kadare. Die Vorwürfe, er sei mehr ein Günstling als ein Gegner Enver 
Hodschas gewesen, musste er sich deshalb immer wieder anhören, vor allem von 
Seiten der Emigranten. Zweifellos hatte Kadare ein privilegiertes Verhältnis zur 
Macht, das ihm allerdings ermöglichte, künstlerische Ziele zu verfolgen, die andere 
hinter Gitter oder in ein einsames Grab gebracht hätten. 

Am Ende dieses Romans, der im Stil eines klassischen Realismus beginnt, später 
aber immer mehr traumhafte und phantasmagorische Sequenzen aufnimmt, be-
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kommt schließlich auch der Diktator selbst einen Auftritt. Genüsslich schlürft er sei-
nen Kaffee und lässt sich vom prominentesten Psychiater des Landes von den Alb-
träumen und Depressionen der Funktionäre, Ministergattinnen und Künstler berich-
ten. Es wurden schon Verschwörungen durch solche Traumforschungen aufgedeckt 
- ein Motiv, das als Reminiszenz auf Kadares großen Roman "Der Palast der Träu-
me" zu verstehen ist. "Die Verbannte" ist frei von apologetischen Tendenzen. Es 
ehrt Kadare, dass er den Schriftsteller in dessen ganzer Fragwürdigkeit zeigt und 
den Internierten des Regimes in Gestalt der Linda B. ein anrührendes literarisches 
Denkmal setzt. 
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