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Politik ist schlecht fur die Figur

Kleinstaatgrindung auf eigene Faust: Der albanische Schriftsteller Ismail Kadaré und sein
neuer Roman

Zu den frGhen Pragungen des Autors gehort die Faszination durch Keller, Brunnen, Zisternen -
Hadesschliinde, die seine Phantasie "durcheinanderbringen". Ins Surreale fuhrt auch die
Architektur seiner albanischen Heimatstadt Gjirokastra, die so steil an eine Berglehne gebaut
ist, daf3 Betrunkene, die von der Stral3e abirren, auf den Dachern hoher Hauser zu liegen
kommen. Ein literarisches Urerlebnis war die magische Schreckenswelt von Shakespeares
"Macbeth", der ungeheuerliche Mord am Gast. Der junge Ismail Kadaré schrieb das Stiick ab,
um es in seinen Besitz zu bringen.

Magischer Realismus ist fur ihn keine Erfindung der Lateinamerikaner, sondern ein ewiger
Strang der Weltliteratur. Und das Absurde war in dem Land, dessen literarische Kultur dieser
Autor als einziger weithin sichtbar représentiert, jahrzehntelang Richtlinie der realen Politik.
"Es kam vor", schreibt Piet de Moor in seinem Portrat Kadarés, der in diesen Tagen seinen
siebzigsten Geburtstag feiert, "dal3 Frau und Kinder eines der Sabotage beschuldigten
Funktionars, der Selbstmord begangen hatte, singend auf den Balkon ihrer Wohnung traten
und ihrer Freude Uber den wohlverdienten Tod des Gatten und Vaters Ausdruck gaben."

Da wundert es nicht, daR die oft phantastisch anmutenden Bicher Kadarés durchaus Wurzeln
in der grotesken Realitat haben. Das gilt schon fir sein sinistres Romandebit, den "General
der toten Armee" (1962). Kadaré lernte einen italienischen Offizier kennen, der den Auftrag
hatte, die wahrend des Zweiten Weltkriegs in Albanien gefallenen italienischen Soldaten zu
exhumieren und nach lItalien zuriickzufuhren. Das Buch, das diese Idee in einem makabren
Totentanz entfaltet, brachte Kadaré frih den internationalen Durchbruch. Es war nicht zuletzt
diese Reputation, die den ansonsten skrupellosen Diktator Enver Hodscha milde stimmte - mit
aulRenpolitischem Kalkdil.

Kein albanischer Autor durfte ins Ausland reisen, nur Kadaré; keiner durfte einen Hauch von
Kritik &u3ern, nur Kadaré. Er hatte zweifellos ein privilegiertes Verhaltnis zur Macht, das ihm
ermoglichte, kiinstlerische Ziele zu verfolgen, die andere hinter Gitter oder in ein einsames
Grab gebracht hatten. Wenngleich auch er Repressalien auszustehen hatte, tauchte er aus den
Verliesen zwischenzeitlicher Ungnade doch immer wieder auf, und seine Werke wurden
Pflichtlekture.

Es stellt sich die Frage, ob Kadaré nicht doch mehr Glinstling als Gegner war. Inzwischen
haben sich einige vormals erstickte Stimmen zu Wort gemeldet. Mancher, der Jahre im
Gefangnis oder Arbeitslager verbrachte, hat gar vom "Hodscha-Kadaré-Regime" gesprochen.
Wahrend Kadaré bei seinen europaischen Lesereisen als Dissident auftrat, war er, so der
Vorwurf, ein bedeutender kulturpolitischer Organisator und Repréasentant der Diktatur, der
auch vor Hodscha-Huldigungslyrik gelegentlich nicht zurtickscheute. Fir einige ist es
unertraglich, wie der begunstigte Autor heute immer noch und immer mehr mit internationalen
Ehrungen Uberhauft wird - und dabei geadelt erscheint durch das Leiden unter dem
Totalitarismus.

"Chronik in Stein" (1970), das international gefeierte Meisterwerk tber Kadarés Heimatstadt
wahrend des Zweiten Weltkriegs, geschildert aus der Perspektive eines Kindes, liel3 sich
offenbar auch als Hommage auf Hodscha verstehen, denn der Diktator erblickte ebenfalls in
Gjirokastra das Licht der Welt - die Distanz zwischen den Geburtshausern betréagt zweihundert
Meter; das Stralichen dazwischen nennt sich "Narrengasse". Im Roman "Der groRe Winter"
laRt Kadaré Hodscha personlich auftreten, und der Stalinist fand sich durchaus schmeichelhaft
dargestellt. De Moor schreibt dazu, Kadaré wollte den Diktator "von seinen Dadmonen
befreien". Gab er sich wie ein Stephan Hermlin der lllusion hin, er kénne den Firstenerzieher



spielen?

Die merkwirdige Spannung von Opportunismus und Widerstand findet sich bereits frih.
Kadaré studierte drei Jahre am Gorki-Institut in Moskau, was nur ergebenen Parteimitgliedern
moglich war. In seinen kinstlerischen Anspriichen zeigte er sich jedoch renitent: "In Moskau
habe ich sehr schnell begriffen, dafd ich von Literatur viel mehr verstand als meine Professoren
- diese Institutsbirokraten, die sich den lieben langen Tag in Sophistereien tiber den
sozialistischen Realismus ergingen, wobei jeder Text, der auch nur ein Jota von dieser
offiziellen Linie abwich, sofort als ,dekadent’ und ,morbid' verdammt wurde." Kadarés Werke
schildern dagegen Angst- und Albtraumwelten, die dem befohlenen Optimismus der
albanischen Diktatur zuwiderliefen. Des weiteren hat der Autor historische Romane
geschrieben, die sich aus den Epen und Balladen des Balkans nahren und vom Widerstand
gegen die Turken handeln ("Die Festung", "Der Schandkasten"). Neben der patriotischen
Lesart gibt es auch hier eine regimekritische: Das Osmanische Reich ist Kadaré in vielen
Werken ein Muster des Ubermachtigen Staatsapparates. So konnte er sich in chiffrierter Form
mit dem Kommunismus auseinandersetzen.

Das in Albanien sogleich verbotene Meisterwerk "Der Palast der Traume" (1982) handelt von
einem Uberwachungsstaat, der samtliche Traume der Bevoélkerung in einer GroRbehérde
systematisch auswertet. Der Roman gehdort zu den groRRen Kafka-Nachfolgedichtungen. Wo
Schriftsteller gefoltert und auch getdtet wurden, bewies es grof3en Mut, Parabeln tber
totalitare Machte zu schreiben.

Jetzt ist Kadarés Roman "Das verflixte Jahr" in deutscher Ubersetzung erschienen. Es geht um
den albanischen Staat in seinem ersten Jahr, nach einem halben Jahrtausend der osmanischen
Fremdherrschaft, das mit den Balkan-Kriegen 1912/13 zu Ende ging. Ein unabhangiges
Albanien wurde ausgerufen, das freilich nicht den Segen der europaischen Machte bekam.
SchlieRlich wurde der deutsche Prinz Wilhelm zu Wied als Regent eingesetzt. Er schien
geeignet, weil er als Protestant keiner der ortsiiblichen Konfessionen angehdrte und
Deutschland unter den europdaischen Machten das geringste Interesse am Balkan hatte. Der
importierte Monarch bekam das Territorium jedoch nicht unter Kontrolle. Nach nur 184 Tagen
mufite er Albanien verlassen - rechtzeitig zum Ausbruch des Ersten Weltkriegs.

Dies ist der Hintergrund der Geschehnisse, die Kadaré ins Jahr 1913 verlegt und kraftig
zuspitzt. Am Himmel erscheint ein Komet, auf Erden begleitet von bésen Vorahnungen,
Psychosen und politischer Unruhe. Vor allem aber liegt das Wort Komet sehr nahe bei "Komit",
der albanischen Bezeichnung fir Freischéarler. Banden und Privatarmeen ziehen durchs Land,
liefern sich Scharmitzel mit Truppen auslandischer Machte, die auf dem Schauplatz
herumpfuschen: Italiener, Montenegriner, Serben, Franzosen, Osterreicher, Hollander, Tirken
und Bulgaren, zwecks Tauschung oft in falschen Uniformen. So kann der Lagebericht nicht
verwundern: "Die meisten Truppenbewegungen erwiesen sich als unverstandlich, sinnlos oder
sogar komplett verrickt." Es ist eine blutige Farce, "ein in der Geschichte der Menschheit
einmaliges Gedrange". Auch der Leser verliert bald den Uberblick, kann die Komiten, Giauren,
Esadisten, Mokraren nicht mehr voneinander unterscheiden.

Jeder scheint gegen jeden zu kampfen, um endlich auf eigene Faust einen Kleinststaat zu
grinden. Da gibt es das "Separatistische Orthodoxe Furstentum Vorio-Epirus", da ruft der
Orden der Bektaschi-Derwische ein eigenes Konigreich mit dem Berg Tomorr als Hauptstadt
aus. Parteien, Ligen, Sekten und Altestenrate liegen im Dauerstreit, Wahrsager und
professionelle Verwlnscher haben viel zu tun, Thronpratendenten und falsche Prinzen melden
Anspriche an, Doppel- und Dreifachagenten kolportieren Geheimnisse, und zwischen allen
wirkt die Hure Sara Stringa, bei der die politische Gerichtekiiche brodelt. Kurz: Der
Wochenzeitung "Ungliickliches Albanien™ gehen die Themen nicht aus.

Mag die Gegenwart erbarmlich sein, die Vergangenheit strahlt um so herrlicher. Pflegte doch in
Durrés, einer der altesten Stadte der Menschheit, schon Cicero seine Ferien zu verbringen. Das
starkt den Albanerstolz. Stolzgeschwellt prasentieren sich auch die Helden des Romans:
Shestan Verdha, Anflhrer eines bewaffneten Haufens, der singende Doska Mokrari und der
hochgewachsene Alush Gjati, Bauern und reichlich grobianische Gemuliter, die sich auf die



Suche nach dem Krieg machen.

"Der Krieg ist wie eine Kohlroulade", weil3 eine der Figuren. "Drinnen muf} ordentlich Fleisch
sein." An Fleischflillung mangelt es dem Roman nicht. Da wird gehauen und gestochen,
gekreuzigt und lebendig begraben, da werden Bauche aufgeschnitten und Leiber zerhackt. Piet
de Moor spricht vom "sehr aufregenden Zusammenhang zwischen politischem Geschehen und
Korperlichkeit" bei Kadaré. Knapp gesagt: Die Politik bekommt den Kérpern schlecht.

Streckenweise spielt das Buch mit dem Ton eines Forschungsberichts, der kritisch Quellen
sichtet und "auslandische Gelehrte" zitiert oder korrigiert ("Entgegen den mannigfaltigen
Mutmaflungen der Forscher ..."). Solche Wissenschaftlichkeit steht in komischem Kontrast zum
militarischen Dilettantismus der Handlung. Uberhaupt wird dem Kriegschaos auch eine
amisante Seite abgewonnen, etwa wenn es heif3t: "Die Granaten landeten im Suppenkessel,
man glaubte einen Hammelkopf zu kochen, doch in Wahrheit war es eine Kanonenkugel." Oder
wenn der Armeefihrer Uk Bajraktaris den Begriff "Ultimatum" fir ein "unter Homosexuellen
gebrauchliches Schimpfwort" halt.

Ein Spielverderber kdnnte einwenden, er interessiere sich Giberhaupt nicht fir die albanische
Geschichte. Aber wenn man Anteil an gut erfundenen Figuren nimmt, interessiert man sich
auch fur ihre Belange, und seien es die verzwickten Gesetzmaligkeiten der Blutrache wie in
"Der zerrissene April", einem von Kadarés besten Biichern. Die Figuren in "Das verflixte Jahr"
sind jedoch, muf3 man leider sagen, ebenso martialisch wie leblos. Zum Chronikstil gehort der
Verzicht auf Innenleben. "Ende Juli stiel ein gewisser Xhemal Lufta zu ihnen und mit ihm noch
ein anderer, der sich Hyska Shteti nannte." Derart werden die meisten Figuren vorgestellt: als
gewisse Ungewisse, Uber die man auBer dem Namen fast nichts erfahrt. Da nitzen denn auch
gelungene Episoden (etwa Uber die Baklawa, ein Blatterteiggebéack mit starker politischer
Symbolik) oder die Anfliige von donquichotteskem Humor nicht viel.

Es fiele leicht, den 1985 im Original erschienenen Roman als prophetisch zu bezeichnen. Die
neue Unibersichtlichkeit auf dem Balkan, das ethnische Grolreinemachen der neunziger Jahre
scheinen im blutigen Chaos des "Verflixten Jahres" vorweggenommen. Nur gewinnt die Lektlre
deshalb kaum an Reiz. Ungern mdchte man sich angesichts der archaischen Grausamkeiten
auf den SprachgenuR zuriickziehen, den die Prosa Kadarés in den Ubersetzungen Joachim
Ro6hms zu bieten vermag.

Die leichte Enttauschung hindert uns aber nicht, Kadarés nachstem Roman erwartungsvoll
entgegenzusehen. Im Herbst wird "Der Nachfolger" (2003) auf deutsch erscheinen, ein bereits
vielgerGUhmtes Buch, das offenbar den Ausschlag gab, daR Kadaré im vergangenen Jahr der
erstmals verliehene, mit 60000 Pfund dotierte Man Booker International Prize zugesprochen
wurde - gegen die Konkurrenz von Autoren wie Marquez, Grass, Kundera, Updike und Philip
Roth.

Ismail Kadaré: "Das verflixte Jahr". Roman. Aus dem Albanischen Ubersetzt und mit einem
Glossar versehen von Joachim R6hm. Ammann Verlag, Zirich 2005. 192 S., geb., 17,90
[Euro].

Piet de Moor: "Eine Maske fur die Macht". Ismail Kadaré - Schriftsteller in einer Diktatur. Aus
dem Niederlandischen Ubersetzt von Marie-Luise Flammersfeld. Ammann Verlag, Zirich 2005.
93 S., br., 12,- [Euro].

Alle Rechte vorbehalten. © F.A.Z. GmbH, Frankfurt am Main



