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«Die Pyramide» — ein Meisterwerk von Ismail Kadare

Jenseits von Gut und Bose

Andreas Breitenstein  19.6.2014, 05:30 Uhr

Dem Pharao aber bleibt der Ruhm des Sieges uber die Zeit «bis ans Ende der Welt» — die Cheopspyramide, um 1870. (Bild: Antiquariat Felix Lorenz / INTERFOTO /
KEYSTONE)

«Wenn es keinen Gott gibt, dann ist alles erlaubt», heisst es bei Dostojewski in
Vorwegnahme von Nietzsches Umwertung aller Werte. Wo die christliche Moral
als Schlussel zum richtigen Leben ausgedient hat, zahlt — jenseits von Gut und
Bose — allein noch der Wille zur Macht, der sich im Erkennen der Gesetze des
Seins, im Bejahen des ewigen Kreislaufs von Leben und Tod, Entstehen und
Vergehen, Lust und Schmerz erfillt. Man soll sein Schicksal lieben lernen.

«Wenn es einen Gott gibt, dann ist ihm alles erlaubt»: Dieser Satz liesse sich tber
Ismail Kadares meisterhaften Roman «Die Pyramide» stellen. Und wenn dieser
«Gott» ein Pharao namens Cheops ist, scheint alles gesagt tber eine bizarre
Verkehrung humaner Werte, deren staunenswertes Resultat noch heute auf dem
Plateau von Gizeh bei Kairo sich erhebt. Tatsdchlich gerat der Bau des grdssten je
errichteten Grabmals bei Kadare zum Symbol der Megalomanie und
Menschenverachtung einer totalitdren Herrschaft, wie auch seine Heimat
Albanien sie von 1944 bis 1985 unter dem kommunistischen Diktator Enver
Hoxha erlitten hat. Indes war Kadare als dessen langjéhriger Gunstling zu nah am
Arkanum der Macht, um zu verkennen, dass Diktatoren als Antreiber stets auch
Getriebene sind — das System von Hybris und Angst, Treue und Verrat,
Uberwachung und Bestrafung droht zu kippen und sich gegen den Schépfer zu
richten. Eben diese Ddmonie am Fall der Errichtung der Cheopspyramide
auszuloten, macht den Witz und die Verve des nun in der guten Ubersetzung von
Joachim R6hm auf Deutsch vorliegenden Buches aus dem Jahr 1992 aus.

Die Erfindung der Sinnlosigkeit

Der Roman hebt an mit einem Eklat, der ein Schlaglicht wirft auf die Strategie und
Pathologie, die Ironie und Melancholie dieses Monumentalbaus. Kurz nach der
Thronbesteigung tut der junge Pharao kund, fir sich keine Pyramide errichten zu
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wollen — was die hochste Priesterschaft in tiefste Verzweiflung stiirzt. Denn nicht
nur steht damit der finale Aufstieg des Konigs zu den Sternen infrage, gefahrdet ist
auch die Machtarchitektur des Staates, die auf dem bedingungslosen Gehorsam
des Volkes beruht. Wohl ist die Pyramide als Grab bedeutsam, doch noch
wichtiger ist der endlos sich hinziehende Effort ihrer Erbauung als Mittel, jenen
Wohlstand zu vernichten, der die Untertanen satt, frei und frech macht. Lange
hatten Astrologen und Magier nachgedacht, um etwas zu erfinden, «das Kérper
und Geist auslaugte und dabei véllig unnétig war» — «die Idee eines sehr grossen
Grabes. Eines Ubergrabes gewissermassen». Es verleiht der Macht eine kristalline
Form und macht die Menschen zu Staub. Dem Pharao aber eignet der Ruhm des
Sieges Uber die Zeit «bis ans Ende der Welt». Kein Wunder, kann und will Cheops
sich dieser Vision zuletzt doch nicht verschliessen: «Die Pyramide wurde gebaut.
Es sollte die héchste von allen werden. Und die grossartigste.»

Wie eine Schockwelle erfasst der Entscheid das Land, von nun an wird seine ganze
Energie um die leere Mitte kreisen, die der Unfasslichkeit des Plans und dem
Zweifel entwéchst, ob der aus der Flasche befreite Geist der totalen Mobilmachung
beherrschbar sei. Zwar iberwacht Cheops persénlich das Werk, doch je mehr sich
dessen Energien entfalten, desto mehr beginnt das Monster selbst zu herrschen.
Drastisch zeichnet Kadare den Seismografen von Manie und Depression nach. Nur
schon die Modelle und Kalkulationen sorgen fur einen «geféhrlichen Zustand der
Betdubung». Hunderte von Planern lassen Tausende von Inspektoren rotieren,
und diese befehligen Zehntausende von Arbeitern im Steinbruch und beim
Transport sowie Hunderttausende von Sklaven auf der Baustelle. Menschen und
Materialien bewegen sich in einem Volumen, wie es die Welt nicht gesehen hat. So
wissen sich auslandische Beobachter und Spione aller Provenienz vor Faszination,
Belustigung und Abscheu kaum mehr zu retten — ein ironischer, mitunter
slapstickartiger Erzahlstrang, der den Roman durchzieht.

Natirlich mangelt es nicht an Friktionen. Staub und Hitze, Wut und Verzweiflung
zehren an den Energien. Es gibt Unfalle sonder Zahl, Rebellionen und
Geschéaftemacherei, doch hélt der gewaltige Stasi-Spitzel- und
Uberwachungsapparat das Projekt am Laufen. Wobei das probateste
Folterinstrument darin besteht, periodisch «Verschwdrungen» aufzudecken,
willkirliche «Sauberungen» vorzunehmen und bestialische Hinrichtungen zu
inszenieren, so dass von ganz unten bis ganz oben keiner seines Lebens sicher sein
kann. Selbst die technischen Experten fiir den Schutz der Kénigskammer im
Inneren sind nicht vor der Gefahr gefeit, im Gegenteil — es ist ihnen bestimmt, fir
ihr «geheimes Wissen» mit dem Tod zu bezahlen.

Wie eine Epiphanie steht die Wolke von «Staub, Schweiss und Angst» Uiber dem
Horizont, doch entwéchst dem Chaos mit den Dezennien Gestalt. Cheops aber
Uberkommt die Unruhe: Je mehr sich der Bau der Vollendung naht, desto
plastischer steht ihm der eigene Tod und mit ihm die unfassliche «Form der
Verlassenheit» vor Augen, die ihn im Innern erwartet. Seine Unsterblichkeit wird
seine Ausldschung sein — es sind dies keine géttlichen Gedanken. War der Plan der
Pyramide sein Verrat am Volk gewesen, so scheint dessen Rache gekommen. Doch
schlagt vorher nochmals die Stunde der sinnlosen «grossen Ermittlung» wegen
des vor vielen Jahren gesetzten omindsen Blocks Nummer 92.249.19596.4 mitten
im Korpus der Pyramide. Er kénnte verhext sein.

Beklemmend und atzend
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Am Ende aber «verlangt die Pyramide ihre Mumie», obliegt es Cheops, das Seine
zu ihrem gottlichen Plan beizutragen. Erst seine einbalsamierte Leiche macht das
Opus komplett. Als sich das Licht der aufgehenden Sonne an der Spitze spiegelt,
schlagt dieser Triumph auch jene in Bann, deren Leben es vernichtet hat. Jenseits
von Gut und Bése steht die Pyramide da, und sie hatten «die undeutliche Ahnung,
dass Gefiihle wie Hass oder Liebe sich nicht verfestigen konnten, solange die
Pyramide den Horizont ihres Lebens verdeckte». Man muss sein Schicksal lieben
lernen.

Nur kurz wahrt der Moment der Ewigkeit, und obwohl der néchste Pharao,
Djedefre, seine Pyramide schon bestellt hat, hebt das «postpyramidale» Zeitalter
an. Die ungeahndet bleibende Pliinderung der Grabkammern untergrabt den
Mythos von der Gottlichkeit des Pharaos, zumal aus Kreisen der Rauber
durchsickert, dass sie den jung verstorbenen Djedefre im Sarkophag erdrosselt
aufgefunden haben. Kein Wunder, erschallt zur Verzweiflung der Stasi der Ruf, die
Geschichtsschreibung des Reiches bediirfe einer Revision.

Von beklemmender Wucht und atzender Genauigkeit ist Kadares Menetekel Giber
die Paranoia totalitarer Herrschaft, die nichts und niemanden verschont. Die
Ironie und der Feinsinn, die den Roman durchziehen, bieten keine innere
Befreiung, sondern konterkarieren nur die Gleichgultigkeit, mit der die Zeit Giber
die Menschen hinwegrollt. Opak und doch tberdeutlich spiegeln sich die
Verhéltnisse in Altdgypten und Albanien, so dass es fast stort, wenn der Autor
einen Abriss Uber die Geschichte der Pyramide bis zu Enver Hoxhas wahnwitzigem
System von Hunderttausenden Uiber das Land verteilten Kleinstbunkern anfiigt.
Keiner wagt sich tiefer hinab in die Verliese der Macht als Ismail Kadare. Wenn es
eine wirksame Art gibt, sich fir die eigene Verstrickung zu rehabilitieren, dann mit
den schonungslosen Chroniken in Stein.

Ismail Kadare: Die Pyramide. Roman. Aus dem Albanischen von Joachim R6hm. S. Fischer, Frankfurt am Main 2014.
160 S., Fr. 29.90.
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