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er Roman ,Der grofle Winter®, mit
dem sich der albanische Romancier Is-
mail Kadare im vergangenen Jahr zum
erstenmal einem breiteren deutschen
Publikum vorstellte, erschien unter giinstigen poli-
tischen Umstinden. Die Aufnahme diplomatischer
Beziehungen zwischen Bonn und Tirana korre-
spondierte auf so gliickliche Weise mit der anti-
russischen Tendenz des Werkes, das den Bruch
zwischen Albanien und der Sowjetunion (1961)
beschreibt, daff man iiber das plétzliche Wohlwol-
len, das nun auch hierzulande dem zum Beispiel
in Frankreich schon lange hochgeschitzten Autor
entgegenwallte, ins Griibeln geraten konnte.

Die poetischen Qualititen des Buches springen
ins Auge. Um so krasser sticht darin Kadares al-
tertiimelndes und zugleich gespenstisch zeitgemi-
fles, glihendes Bekenntnis zu Europa hervor. Fiir
den unbefangenen Leser waren sie fast ein wenig
zum Lachen: Kadares wolkige, in historischen
Pulverdampf gehiillte Beschwérungen sengender,
brennender, tatarischer Horden, denen das todes-
mutige Albanien sich immer als treuester Vorpo-
sten des Abendlandes entgegengeworfen habe. Al-

banien, letztes Bollwerk des Stalinismus, Europas

verlorener, endlich heimgekehrter Sohn?

Inzwischen sind zwei weitere Romane Kadares
auf deutsch erschienen: ,Chronik in Stein“ und
»Der General der toten Armee®, Kadares erster
Roman (1964), der, aus dem Franzésischen iiber-
setzt, bereits Anfang der siebziger Jahre auf den
Biichertischen deutscher marxistisch-leninistischer
Vorhutorganisationen auslag, vor einigen Jahren
mit Marcello Mastroiani und Michel Piccoli ver-
filmt und jetzt aus dem Albanischen iibersetzt
wurde. i

Ein italienischer General erhilt die traurig-gro-
teske Mission, die Exhumierung aller im Zweiten
Weltkrieg in Albanien gefallenen italienischen Sol-
daten zu Gberwachen. Die Gebeine sollen in die
Heimat iiberfilhrt werden. Riistig macht er sich
ans Werk, doch nur schleppend folgen die ver-
nichteten Bataillone seinem Befehl, nur zégernd
erheben sie sich unter eiskalten, scheinbar endlo-
sen Regenfluten aus abgriindigem Schlamm.
»Nach dem Essen nahm sich der General die Li-
sten vor. Sie waren jetzt an den Rindern iiberall
mit kleinen Anmerkungen versehen: Nicht identi-
fiziert. Quote 1184. Vergleiche Exhumierungspro-
tokoll. Nicht identifiziert. Kopf fehlt. Vgl. Exhu-
mierungsprotokoll. Nicht identifiziert. Rechter
Arm kirzer. Quote 1099. Nummer 19301. Zwei-
mal als gefallen gemeldet. Zihne stimmen nicht
' mit Angaben iberein. Nicht identifiziert . . .

Insbesondere die Auferstehung des beriichtigten
Oberst Z. liflt auf sich warten, bis schlieflich aus-
dem groflartig komponierten Mischmasch auf-
blitzender, leuchtender und wieder in eine graue
Masse zuricksinkender Schicksale eine alte, etwas
|verriickt wirkende Albanerin hervortritt und die
{Knochen des von ihr beseitigten Kriegsverbrechers
/in einem nassen, mit groflen schwarzen Erdklum-
pen bedeckten Sack dem General vor die Fiifle
poltern liflt. Gekonnt entwickelt Kadare aus grau-
siger . Routine, aus dem &den Kontinuum eines
zwischenstaatlichen Vorgangs ein gruseliges Spuk-
mirchen, lullt, wiegt uns ein, als sifilen wir wohlig
am knisternden, heimatlichen Herde. Wihrend
drauflen der eisige Sturm vergangener Volker-
feindschaft braust, jagt er uns die Ginsehaut iber
den Riicken, liflt uns die Haare zu Berge stehen,
bis wir schliefllich in uns den brennenden Wunsch
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Kadare ist Patriot, und er ist auf so klassische,
so offizidse, so griindliche Art Reprisentant seiner
Nation, wie es ein zeitgendssischer deutscher Au-
tor nie sein konnte. Ein Held im Konflikt zwi-

schen Liebe und vaterlindischer Pflicht wie der

Dolmetscher Besnik im ,Groflen Winter® wire
bei uns ein schlechter Witz. Fiir saftige Lobprei-
sungen der BRD bestand bisher kein Bedarf.
Wahrscheinlich ist es diese Nachfrageschwiche,
weswegen ich als deutscher Leser den ,Groflen
Winter” nur unter Vorbehalten geniefle, und mich
daran hauptsichlich der exotische Charme der Pe-
ripherie betdrt; weswegen ich letzten Endes die
Hauptfigur von ,Chronik in Stein® (1971), einen
gar nicht so besonders albanischen, pubertieren-
den Jungen, dessen erste erotische Gefithle sich
auf vertrackte und gleichzeitig typische Weise mit
einer Sehnsucht nach dem Fremden und Verbote-
nen iberhaupt verbinden, ernster nehme als die
Gestalt des italienischen Generals, eines Auslin-
ders;

»Chronik in Stein®, perfekt iibersetzt von Joa-
chim Réhm, ist ein wunderbares Buch, worin Ka-
dare alle Provinzialismen abstreift, indem er die

Provinz auf iiberraschende, grofiartige Weise stili-
siert, wobei es ihm gelingt, seine grofle Stirke, die
Fihigkeit, die Gesellschaft als geschlossenes Gan-
zes zu betrachten, mit zartestem Individualismus
zu kombinieren und so eine poetische Welt zu er-
finden, die auf keinen geographischen Namen
mehr hért. -

»Es war dies eine seltsame Stadt, die anmutete,
als sei sie in einer Winternacht wie ein vorzeitli-
ches Wesen plétzlich im Tal aufgetaucht und habe
dann, unter groflen Mithen emporklimmend, sich
an den Abhang des Berges geschmiegt. Alles an
dieser Stadt war alt und steinern, die Straflen und
Brunnen ebenso wie die Dicher ihrer michtigen
jahrhundertealten Hiuser, die mit grauen, riesigen
Schuppen gleichenden Steinplatten gedeckt waren.
Schwer zu glauben, dafl sich unter diesen festen
Panzern das weiche Fleisch des Lebens regte und

erneuerte . . . Es war dies wirklich eine sehr seltsa-

me Stadt. Man konnte auf einer Strafle gehen und,
wenn man wollte, den Arm ein wenig ausstrecken,
um seine Miitze iiber die Spitze eines Minaretts zu
stillpen. Vieles war schwer zu glauben, und vieles
war wie ein Traum.“ '

Obwohl Kadare in dieser unverwechselbaren
Stadt, in Gjirokastra, selbst aufgewachsen ist, tra-

gen weder sie noch der Junge Namen. Er ist nur
eine winzige Zelle in diesem weichen Fleisch, und
es gibt fir thn keine andere Stadt als diese, die
von den Italienern besetzt ist, von den Englindern
bombardiert, dann von den griechischen Truppen
besetzt, von den Iralienern wieder eingenommen,
aufs Neue von den Griechen besetzt, von den Ita-
lienern bombardiert und schlieRlich von den
Deutschen beschossen und okkupiert wird.

Der Vagabund Llukon, der seit der Tiirkenzeit
im festen Rhythmus ins Gefingnis wandert, um es
mit brauner Decke und dem Taschentuch voller
Brot wieder zu verlassen, die Grofimutter des Jun-
gen, die aus dem Schulterknochen eines geschlach-
teten Hahns den kommenden Krieg liest, Onkel
Avdo, der alte Artillerist, der vergeblich versucht,
mit dem alten Flakgeschiitz auf der Burg ein ver-
irrtes Flugzeug abzuschieflen, das einen ,Aufruf
an die Birger Hamburgs“ abgeworfen hat, Tante
Xhemo, die nur selbst zubereitete Speisen geniefit,
und immer Angst hat, irgendwer kénnte irgend-
wann Gemeinschaftskantinen einrichten, Gjergji
Pula, der sich beim Einmarsch der Italiener in Gi-
orgio Pulo umbenennt, als Jorgos Pulos die Grie-
chen begrifit und am Ende Jiirgen Puller heiflt,
Isa, der sich den Partisanen anschliefit, den italie-
nischen Stadtkommandanten erschiefit und ge-
henkt wird, der kleine pubertierende Junge, der so
trotzig die wunderschonen italienischen Flugzeuge
liebt, bis ihre Bomben auf die Stadt fallen, der aus
Angst vor seinen Gefiihlen anfangs Suzana auf ita-
lienisch als Hure beschimpft und am Ende mit ihr
Luftschutzbunker spielt, wobei sie ihm ihre alu-
miniumkithlen Arme um den Nacken schlingt: Sie
alle teilen das Schicksal der Stadt, das die alten
Frauen kommentieren wie ein antiker Chor.

Die Weisen Frauen sind mit den Steinen der
Stadt schon fast eines geworden und verlassen sie
auch nicht beim Einzug der deutschen Panzer.
»Warum machen die nur so viel Lirm? Die konn-
ten ruhig etwas leiser einziehen“, beschwert sich
Tante Xhemo. ,Die alte Shano antwortet: ,Sie
machen immer so einen Spektakel, wenn sie kom-
men. Nur wenn sie gehen, ist nicht mehr so viel
von ihnen zu héren.“

»Chronik in Stein“ beschreibt keinen Ort, der
auf einer politischen Landkarte zu lokalisieren wi-
re. Trotzdem handelt es sich um einen politischen
Roman, weil die in ihm agierenden Figuren als In-
dividuen gezeigt werden, die, bewufit oder unbe-
wuflt, in einem gemeinsamen gesellschaftlichen
Kontext, in einem licherlichen oder tragischen, in
jedem Fall aber unvermeidlichen Zusammenhang
mit dem historischen Prozef stehen.

Ismail Kadares Weltoffenheir zeigt, wie spiefig
unsere Literatur ist, wie sehr sie dazu neigt, ihre
Figuren isoliert in irgendwelchen Ecken der Ge-
sellschaft abzustellen. Ein Quentchen BRD-Patri-
otismus, drei Tropfen wochentlich, konnten unter
Umstinden gar nicht schaden.
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