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CHRONIK IN STEIN

Es war dies eine seltsame Stadt, die anmutete, als sei sie in einer Winternacht wie ein vor-
zeitliches Wesen plötzlich im Tal aufgetaucht und habe dann, unter großen Mühen em-
porklimmend, sich an den Abhang des Berges geschmiegt. Alles an dieserStadt war alt und
steinern, die Straßen und Brunnen ebenso wie die Dächer ihrer mächtigen jahrhunderteal-
ten Häuser, die mit grauen, riesigen Schuppen gleichenden Steinplatten gedeckt waren.
Schwer zu glauben, daß sich unter diesen festen Panzern das weiche Fleisch des Lebens
regte und erneuerte. In jedem Reisenden, der sie zum ersten Mal erblickte, weckte die
Stadt sofort das Verlangen, Vergleiche anzustellen. Doch kaum war ihr der Reisende in die
Falle gegangen, machte die Stadt den Vergleich zunichte, denn sie war eine Stadt, die
nichts anderem glich. Sie duldete nicht lange einen Vergleich, so wie sie nicht lange Re-
gen, Hagel, Regenbogen und die bunten, fremden Fahnen duldete, die über ihren Dächern
auftauchten und wieder verschwanden, so flüchtig und irreal, wie sie selbst dauerhaft und
konkret war.

Es war dies eine steile Stadt, vielleicht die steilste auf der ganzen Welt; alle Gesetze der
Architektur und des Städtebaus waren von ihr über den Haufen geworfen worden. Weil sie
derart steil war, konnte es vorkommen, daß sich die Fundamente des einen Hauses auf der
Höhe des Daches eines anderen befanden, und gewiß war dies der einzige Ort auf der
Welt, wo jemand, der am Straßenrand ausglitt, nicht in den Graben stürzte, sondern wo-
möglich auf das Dach eines hohen Hauses. Besser als alle anderen wußten dies die Trun-
kenbolde.

Es war dies wirklich eine sehr seltsame Stadt. Man konnte auf einer Straße gehen und,
wenn man wollte, den Arm ein wenig ausstrecken, um seine Mütze über die Spitze eines
Minaretts zu stülpen. Vieles war schwer zu glauben, und vieles war wie im Traum.

Da es für die Stadt schwierig war, in ihren steinernen Gliedern und unter ihrer steiner-
nen Schale menschliches Leben zu bewahren, fügte sie diesem oft ungewollt Schmerzen
zu, Kratzer und Wunden, und das war doch nur natürlich, denn es war dies eine Stadt aus
Stein, und jede ihrer Berührungen war hart und kalt.

Es war nicht leicht, in dieser Stadt Kind zu sein.
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