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Ismail Kadare

KONZERT AM ENDE DES WINTERS

Tirana wurde pldtzlich von den aus China zurickgekehrten Hochschulern in Besitz
genommen. Zuerst die Philologen, dann der naturwissenschaftliche Nachwuchs und
zum SchlulR die Prifungssemester verbreiteten auf den Gehsteigen, in den Cafes
und Restaurants der Hauptstadt eine ganz ungewohnte Heiterkeit. Der Umstand,
dal die Studenten von der chinesischen Regierung quasi des Landes verwiesen
worden waren, was in der entsprechenden Note vor allem mit dem angeblich unan-
standigen Verhalten albanischer Jinglinge den chinesischen Madchen gegeniber
begrindet wurde, umgab die Rickkehr mit einer ganz besonderen Aureole, unter
der die Studiker - ein wenig Don Juan, ein wenig Don Quichotte, voll kleiner, meist
spalliger Geheimnisse - angenehm erstrahlten.

Ilhre Anekdoten, die selbst nach Abzug all dessen, was nachtraglich aufgebauscht
und hinzuerfunden wurde, noch komisch genug waren, gingen von Mund zu Mund.
Taglich traten aus den Reihender Ruckkehrer neue Helden hervor, von denen jeder
den Eindruckerweckte, persodnlich die berihmte Note heraufbeschworen zuhaben.
Da gab es welche, die einem chinesischen Madchen zugezwinkert oder zugewinkt
und damit eine Vorladung des albanischen Botschafters ins AuBenministerium pro-
voziert hatten. Ein paar andere waren angeblich sogar mit Namen in Zhou Enlais Be-
schwerderede vor einer albanischen Regierungsdelegation in Bejing aufgetaucht.
Ganz zu schweigen von anderen Katastrophen, einem geschwéangerten chinesischen
Madchen zum Beispiel, wobei dieses Bubenstiick zum Gliuck erst in vier oder funf
Monaten ins Augespringen wiurde, wenn die Beziehungen unter Garantie schon
ganz am Boden lagen.

Die Leute horten lachelnd zu, vor allem jene, die in den sechziger Jahren wegen
der abgebrochenen Beziehungen ihr Studium in der Sowjetunion oder anderen Lan-
dern des sozialistischen Lagers hatten aufgeben muissen. Hm, bei uns war das ganz
anders, sagten sie nachdenklich. Sicher hatte es auch schon damals komische Ge-
schichten gegeben. Unvergessen war zum Beispiel der albanische Student in Sofia,
der sein Studium an den Nagel gehangt und es dann irgendwie bis zum stellvertre-
tenden Genossenschaftsvorsitzenden in einem bulgarischen Dorf gebracht hatte, wah-
rend seine Familie ihn an der Universitat wahnte und die Botschaft tUberall nach ihm
fahndete. Aber diese Falle waren selten genug. Auf den meisten Anekdoten aus dieser
Zeit lag die traurige Patina von altem Zinn. Nicht ohne einen gewissen Stolz begannen

ROMAN 1,


http://www.joachim-roehm.de

http://www.joachim-roehm.de albanische literatur in deutscher tibersetzung

die Studenten der sechziger Jahre Erinnerungen auszubreiten, wobei die zuhdrenden
Chinaheimkehrer stets ein wenig genervt darauf warteten, dafl} endlich etwas zum La-
chen kam. Begreift ihr denn nicht, damals ging es nun einmal nicht so heiter zu wie bei
euch, versuchte man ihnen klarzumachen. Uns war ehrlich gesagt Uberhaupt nicht
nach Lachen zumute, als wir von den schdonen Russinnen Abschied nehmen mufiten.
Doch den »Chinesen« wollte einfach nicht einleuchten, dall man in solchen Fallen betrubt
sein konnte, und sie warteten nur darauf, bis sie wieder mit ihren eigenen grotesken
Geschichten zum Zug kamen. So reichlich wurde in diesen Tagen den Abenteuern zu-
rickbeorderter Studenten zweier Epochen zugesprochen, daf schliellich auch noch ein
paar Jubelgreise anfingen, Begebenheiten aus ihren bereits ein halbes Jahrhundert zu-
rickliegenden Studientagen im mittleren Europa aufzuwarmen, altbackene Geschicht-
chen von Pensionswirtinnen und ihren Tochterlein sowie armen, abervornehmen Fréu-
leins, die auf gemieteten Pianos ihre Partituren herunterklimperten.

Die Heimkehrer platzten fast vor Lebenslust. Sie frohlockten, weil sie so unverhofft
ihre langweiligen Vorlesungen losgeworden waren. Emporgetragen von der allgemei-
nen Hochstimmung, besiegelten einige gleich in den ersten zwei Wochen nach der
Heimkehr ihre Verbindung mit einer alten Liebe, die vom Zugewinn an Reiz und
Schoénheit in der Vorstellung des so lange in China Abwesendenprofitiert hatte. Andere
wiederum verlobten sich bereits nach kurzer Bekanntschaft mit Madchen, die dem
Zauber dieser Ritter von der frohlichen Gestalt bedenkenlos langjahrige Verbindungen
opferten.

All dies sorgte fir die heitere Note im Tableau der albanisch-chinesischen Beziehun-
gen, die sich ansonsten nach Maos Tod und der Verhaftung seiner Frau eher noch kom-
plizierten. Die Albaner nehmen lachend Abschied von einer verflossenen Freundschaft,
paraphrasierte ein auslandischer Journalist den alten Marx. Ein Stlckweiter bediente
er sich dann auch noch des Sprichworts »Wer zuletzt lacht, lacht am besten«, um sei-
nen Aufsatz mit der FragebeschlieBen zu kénnen: Wer wird es diesmal sein, dem das

letzte Lachen vorbehalten ist?
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