ISMAIL KADARE
DAS LIED

Immer ofter traumte er von dem einen: daf? man ein Lied auf ihn anstimme. Ein
Lied, dem man zuhdrte, wenn der Abend auf die Berge herabsank und Wolken Uber
den Himmel zogen.

Aber so viele Jahre waren schon vergangen, und niemand widmete ihm ein Lied.
Wird denn niemals jemand ein Lied auf mich anstimmen? dachte er, obwohl er doch
jung war und einen Teil seines Lebens noch vor sich hatte.

Der Traum von einem Lied hatte sich schon vor einigen Jahren zum ersten Mal in
ihm geregt, als er in einer Herbstnacht allein durch die Berge gezogen war, seinem
Stammesgebiet entgegen. An allen vier Horizonten machte die Nacht die schreck-
lich hohen Gipfel noch héher, und wéhrend er mit dem Gewehr auf dem Ricken da-
hinwanderte, begann er sich unter der finsteren Last der Berge ganz klein zu fuh-
len. Gerade jetzt, da er spirte, wie seine Kleinheit ihm die Seele zernagte, horte er
in der Ferne ein Lied. Irgendwo in einer Hltte, verhillt vom Dunkel, sang eine to-
nende Stimme getragen ein Heldenlied. Die Stimme verwehte im Wind, so daR er
nicht feststellen konnte, aus welcher Richtung das Lied kam, bis es dann allmé&hlich
verklang und irgendwo hinter den Bergen blieb, ungreifbarer noch und ewiger als
die Berge selbst. Da plétzlich regte sich in ihm der grofe Traum: dald im schwarzen
Schol3 der Nacht auch sein Name in einem getragenen, bewegenden Lied besungen
werden moge.

Jahre waren seit damals vergangen, und noch immer war in seinem Leben kein
Lied. Zwar gab es neue Lieder im Hochland wirklich nur selten, aber es gab sie im-
merhin, so wie es auch Lieder gab, die Lebenden galten. Wird denn niemals jemand
ein Lied auf mich anstimmen? Dachte er und wurde von Tag zu Tag finsterer.

Eines Tages totete er mitten im Kaffeehaus am Markt einer fernen Stadt einen
Menschen. Dieser Mensch stammte aus einer Familie, mit der seine Sippe seit Jah-
ren in einer Blutfehde lag. Es war nicht an ihm, das Blut zu nehmen, denn seine
Sippe war grof3, und er stand dem Menschen, der im Zwist der Familien als letzter
getdtet worden war, durchaus fern. Dennoch setzte er sein Leben aufs Spiel und
totete den Blutfeind mitten im Kaffeehaus einer fernen Stadt. Aber auch danach
widmete ihm niemand ein Lied. An finsteren Abenden wartete er vergeblich dar-
auf, sein Lied zu horen. Die Abende kamen und gingen, kalt, verdrieZlich und
stumm.

Niemals, keiner? dachte er blaR, wenn er seine miuden Dorfgenossen abends mit
einem Sack Mais auf der Schulter von fernen Orten zurtickkehren sah. Also nie-
mals, keiner.

»Ein Lied ist teuer«, sagte eines Tages ein alter Mann aus seiner Gegend zu ihm.
»Sei nicht zu begierig auf ein Lied, mein Sohn, ein Lied kostet deinen Kopf.«
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Ismail Kadare: Das Lied Erzahlung

Das glaube ich nicht, sagte er sich. So teuer soll ein Lied zu bezahlen sein? Aber
selbst wenn ...

Eines Nachts raubte er ein Madchen aus einem anderen Stamm und heiratete es.
Er liebte das Madchen nicht, sondern raubte es nur, damit man uberall von ihm re-
de. Doch die Wochen und Monate des Winters gingen dahin mit Schnee und Wind,
und er verbrachte die Tage mit seiner jungen Frau, die begriffen hatte, dal} er sie
nicht liebte, und wieder gab es kein Lied Uber ihn.

Vielleicht dann im Frihling, dachte er, und in seinen Augen lag tiefer Schmerz.
Im Frihling stimmt man leichter Lieder an.

Doch der Fruhling kam und ging, und nirgendwo war ein Lied Uber ihn zu héren.
Vielleicht im Sommer, dachte er daraufhin. Dann sind die Nachte warm, und die
Menschen haben weniger Hunger.

Doch der Sommer ging dahin, und seine Augen wurden immer tiefer und trau-
riger. Die Vogel verlieBen in Schwarmen die Almen, und aus dem Nordosten trie-
ben unentwegt regenbeladene Wolken heran. Der Wind pfiff Gber diese grol3e Leere
hinweg.

An einem Herbstabend wurde eine Schar von Brautfuihrern, die in einem fernen
Weiler eine Braut abgeholt hatten, bei einem grofen Dorf vom Regen Uberrascht.
Wahrend sie die Pferde zu schnellerem Gang antrieben, entdeckten sie bei der Stra-
Be, auf dem Bauch liegend, einen Menschen. Das Gewehr trug er noch geschultert,
und der Regen hatte sein Haar durchnafl3t und das geronnene Blut fortgewaschen.
Einer der Brautfuhrer drehte den Getdteten um, doch niemand kannte ihn. Die
Brautfuhrer lieBen den Toten mitten auf der Strale zuriick und trieben die Pferde
auf das groRe Dorf zu, wo sie in einer Herberge die Nacht verbringen wollten. In der
Herberge, bei einem Glas Raki, stimmte einer von ihnen, ein vertrockneter Greis,
zur Lahuta* ein Lied an Uber einen unbekannten Toten an, der mitten auf der Stra-
Be bauchlings im Regen lag.

Am néchsten Morgen machten sich die Brautfihrer wieder auf den Weg zu den
Schluchten inmitten der hohen, wolkenverhangenen Berge und nahmen das Lied
mit sich.
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