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DAS ARCHIV

Gleich nach der Frühstückspause wurde Mark-Alem zum Aufseher gerufen. Auf Ze-

henspitzen ging er zu ihm an den Tisch. Dort lag, wie er feststellte, das Dossier,

das er an diesem Morgen abgegeben hatte.

»Mark-Alem«, sagte der Aufseher, »ich denke, es wäre gut, wenn du wegen die-

ses Traumes ...« – er ging rasch das Dossier durch – »da ist er ja«, sagte er, als er

gefunden hatte, was er suchte, »also, ich glaube, daß du wegen dem hier« – er zog

ein Blatt aus dem Stapel – »ins Archiv hinuntergehen und dir ansehen solltest, wie

andere vergleichbare Träume ausgelegt haben.«

Mark-Alem betrachtete das Blatt, auf dem unter dem Traum seine Erklärung

stand, dann schaute er den Aufseher an.

»Natürlich kann ich dich nicht zwingen«, meinte dieser. »Ich bin allerdings der

Meinung, daß du so verfahren solltest. Ich halte diesen Traum für wichtig, und in

Fällen wie diesem kann es nicht schaden, wenn man Rat bei erfahrenen Kollegen

sucht.«

»Sicher«, sagte Mark-Alem. »Das möchte ich gar nicht in Zweifel ziehen. Nur ...«

»Du warst noch nie im Archiv, stimmt‘s?« unterbrach ihn der Aufseher.

Mark-Alem nickte. Der Aufseher lächelte.

»Das ist nicht so schwierig«, sagte er. »Dort gibt es Leute, die sich speziell um

solche Dinge kümmern. Du brauchst ihnen nur zu sagen, um was für eine Art von

Traum es sich handelt. In unserem Fall ist das ganz einfach: Alle Träume, die kurz

vor blutigen Auseinandersetzungen geträumt worden sind, hat man zusammenge-

faßt. Ich bin mir sicher, daß es für die Auslegung dieses Traumes hier« – er klopfte

mit der Fingerkuppe auf das Blatt – »nützlich ist, wenn du dir ein paar davon an-

schaust.«

 »Ganz bestimmt«, sagte Mark-Alem und griff nach dem Papier.

»Das Archiv ist unten im Keller«, sagte der Aufseher. »Frag dich durch, es ist

nicht schwer zu finden.«

Mark-Alem verließ leise den Saal. Draußen holte er erst einmal tief Luft. Dann

überlegte er, welche Richtung er einschlagen sollte. Auf jeden Fall mußte er erst ins

Erdgeschoß und sich dort auf die weitere Suche machen.

Er ging die Treppe hinunter. Als er endlich im Keller des Palastes ankam, war

fast eine halbe Stunde vergangen. Und nun? fragte er sich, als er schließlich einen

niedrigen Gang mit gewölbter Decke und blaß leuchtenden Laternen an den Wän-

den entlangmarschierte. Er glaubte Schritte zu hören und ging schneller, um den

Unbekannten einzuholen, aber auch dessen Schritte wurden rascher. Mark-Alem
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blieb stehen, und der andere tat es ihm nach. Er hatte sich durch das Geräusch sei-

ner eigenen Schritte verwirren lassen. Mein Gott, dachte er, es ist doch immer das

gleiche in diesem verflixten Palast. Hätte man nicht wenigstens ein paar Hinweis-

schilder anbringen können? Der Gang führte offenbar im Kreis herum. Manchmal

hörte er in der Ferne Schritte, aber das konnte durchaus auch das Echo des Echos

seiner eigenen Schritte sein, oder es waren die Schritte von Leuten, die in einem

anderen Stockwerk unterwegs waren. Seltsamerweise blieb Mark-Alem ganz ruhig.

Irgendwie würde er den Weg schon finden, schließlich war er nicht das erste Mal in

dieser Lage und hatte sich an die ständige Sucherei schon gewöhnt. Beim Weiter-

gehen stellte er fest, daß von dem kreisförmig verlaufenden Gang immer wieder

andere Gänge abzweigten, manche schmaler, manche aber auch breiter als dieser

selbst, doch er bog nicht ab, weil er fürchtete, sonst noch mehr die Orientierung zu

verlieren. Ich gehe im Kreis herum wie ein Maultier auf dem Dreschplatz, dachte er

nach einer weiteren halben Stunde, als er wieder an seinem Ausgangspunkt ange-

langt war. Er stand eine Weile da, um sich zu erholen, dann holte er tief Luft und

setzte sich erneut in Marsch. Diesmal bog er bei der ersten Abzweigung ab, und es

lohnte sich. Nur ein paar Schritte, und er kam an eine Tür. Daneben befand sich ei-

ne zweite. Hier habt ihr euch also versteckt, dachte er, ohne sich entscheiden zu

können, wo er anklopfen sollte. Schließlich mußte er sich erst orientieren. Un-

schlüssig stand er da. Und wenn nun jemand vorbeikam? Der würde sich bestimmt

fragen, warum er hier einfach so herumstand. Meine Güte, es ist doch immer das-

selbe, dachte Mark-Alem und tat einen Schritt vorwärts. Allmählich bekam er den

Eindruck, daß er den größten Teil der Zeit, die er nun schon in diesem Gebäude ar-

beitete, mit Herumlaufen verbracht hatte, ohne je sein Ziel zu finden. Wahrschein-

lich war das sogar Absicht, ständig sollte man daran erinnert werden, daß man sich

nicht an einem x-beliebigen Ort aufhielt. Diese Tortur war trotzdem unnötig, ein

paar gleichmäßig verteilte Hinweisschilder hätten schließlich auch ihren Zweck er-

füllt: Bediensteter (oder Tabirler oder Träumler), vergiß nicht, wo du dich befindest!

Aufwachen verboten! Zum Teufel damit, sagte er sich schließlich, wie’s kommt, so

kommt’s! Ohne länger zu überlegen, klopfte er an die erstbeste Tür, zog die Hand

aber sofort wieder zurück, als habe er sie sich verbrannt. Leider konnte er das

Klopfen nicht mehr rückgängig machen, es war laut genug gewesen. Er wartete,

aber drinnen rührte sich nichts. Er klopfte noch einmal an und drückte die Klinke

hinunter, doch die Tür ließ sich nicht öffnen. Abgeschlossen! konstatierte er, ging

zur nächsten Tür und klopfte mit nunmehr halbierter Behutsamkeit an. Sie war

gleichfalls verschlossen. Er probierte noch weitere Türen. Keine ließ sich öffnen.

Womöglich bin ich gar nicht im Archiv? fuhr ihm durch den Kopf.
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Ein unerklärlicher, jäher Ärger trieb ihn an, und im Vorbeigehen drückte er heftig

gegen die eisernen Türklinken an allen Türen nieder, ohne vorher anzuklopfen. Er

hatte das närrisches Bedürfnis, gegen diese stummen Türen zu treten, und wahr-

scheinlich hätte er es auch getan, wenn nicht unter seinem Zugriff eine plötzlich

aufgeflogen wäre, so daß Mark-Alem fast ins Zimmer hineinstürzte. Hastig langte er

nach der Klinke, um die Tür wieder zuzuziehen, doch es war zu spät. Die Tür stand

sperrangelweit offen, und nicht genug damit, es starrte auch noch ein Paar verblüff-

ter Augen den Menschen an, der wie ein Tobsüchtiger in das Zimmer eingebrochen

war.

»Was ist denn los?« erklang hinten im Raum eine Stimme.

»Verzeihung!« stammelte Mark-Alem und machte einen Schritt zurück. »Ent-

schuldigen Sie.« – Kalter Schweiß trat auf seine Stirn. – »Ich bitte um Vergebung.«

»Aga Schahin, was ist denn bei dir los?« ließ sich erneut die Stimme im Hinter-

grund des Raumes vernehmen.

»Nichts, keine Grund zur Sorge«, antwortete der Kollege vorne. »Was willst

du?«, fragte er, wobei er den Eindringling unverändert musterte.

Mark-Alem war völlig konsterniert. Er öffnete den Mund, brachte aber keinen Ton

heraus. Glücklicherweise machte sich seine Hand von ganz alleine auf den Weg zur

Innentasche seiner Jacke, in der das Blatt Papier steckte.

»Ich bin da, um etwas nachzuschauen ... das Übliche eben ... es geht um einen

Traum ... Aber vermutlich bin ich hier ganz falsch. Verzeihung, es ist das erste

Mal ...«

»So falsch bist du vielleicht gar nicht«, ließ sich wieder die zweite Stimme ver-

nehmen. Sie kam hinter ein paar Aktenschränken hervor, die er erst jetzt richtig

wahrnahm. Dann sah er jemand, den er bereits kannte.

»Sie?« stieß Mark-Alem leise hervor. Sein erster Morgen am Büfett des Tabir Sa-

ray war ihm in guter Erinnerung. »Hier arbeiten Sie?«

»Ja, hier arbeite ich. Du hast mich also nicht vergessen!« Er schaute Mark-Alem

freundlich an.

»Natürlich nicht. Obwohl wir uns seit damals nicht mehr begegnet sind.«

»Einmal habe ich dich am Ausgang gesehen, aber du hast mich nicht bemerkt«,

sagte der andere.

»So? Schade! Ich hätte mich gerne ...«

»Du siehst nicht besonders glücklich aus«, meinte der andere. »Wie läuft es

denn bei der Arbeit?«

»Ganz gut.«

»Immer noch in der Selektion?«
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»Nein«, antwortete Mark-Alem, »ich bin jetzt in der Interpretation.«

»Schau einer an!« staunte sein Bekannter. »Du machst ja rasche Fortschritte.

Glückwunsch! Ich freue mich, ehrlich!«

»Danke«, antwortete Mark-Alem. »Und das hier ... bin ich hier richtig im Ar-

chiv?«

»Ja, dies hier ist das Archiv. Du willst etwas nachschauen, oder?«

Mark-Alem nickte.

»Ich helfe dir.«

Der Archivar sprach leise mit seinem Kollegen, aus dessen Augen die kühle Neu-

gier verschwunden war.

»In welchem Kabinett möchtest du anfangen?« fragte der Archivar.

Mark-Alem zuckte die Schultern.

»Ich weiß nicht? Ich bin ja das erste Mal hier unten.«

»Dann begleite ich dich«, meinte der andere.

»Dafür wäre ich Ihnen wirklich dankbar.«

Der Archivar ging voraus.

»Ich dachte mir schon, daß wir uns eines Tages hier unten wiederbegegnen«,

sagte er draußen im Gang.

»Am Büfett habe ich Sie nicht mehr gesehen«, sagte Mark-Alem.

»Das ist ja kein Wunder, bei all den Leuten ... «

Der Rhythmus ihrer Schritte war rasch und unregelmäßig.

»Gehört das hier alles zum Archiv?« fragte Mark-Alem mit einer kreisenden

Kopfbewegung.

»Ja«, erwiderte der Archivar, »es ist ein echtes Labyrinth, in dem man sich leicht

verlaufen kann. Aber keine Angst, ich weise dich ein.«

»Wirklich?« rief Mark-Alem, von Dankbarkeit überwältigt. »Aber haben Sie über-

haupt Zeit?« fügte er leise hinzu. »Das ist doch bestimmt sehr lästig für Sie ...«

»Ach, überhaupt nicht«, unterbrach ihn der andere. »Im Gegenteil, es ist mir ein

Vergnügen. Einem Freund erweist man gerne einen Dienst.«

Mark-Alem wußte nicht, was er sagen sollte.

»Wenn es sich beim Tabir Saray um so etwas wie den Schlaf des Lebens handelt,

dann ist das Archiv des Tabir der Tiefschlaf«, fuhr der Archivar fort und öffnete eine

Tür. »Der Schlaf im Schlaf, sozusagen.«

Mark-Alem betrat hinter ihm einen langen, schmalen Raum, dessen Wände dek-

kenhohe Regale füllten.
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»Es gibt ein paar Dutzend solcher Kabinette«, sprach der Archivar weiter. Er

zeigte auf die Regale. »Siehst du die ganzen Ordner? Es sind Tausende, wahr-

scheinlich sogar Zehntausende.«

»Und alle sind voll?« fragte Mark-Alem.

»Natürlich«, antwortete der Archivar lachend. »Man kann den Menschen einiges

vorwerfen, vor allem Faulheit. Aber das gilt nicht für ihren Schlaf. Und alle müssen

schlafen, mein Freund, das ist so, seit es die Welt gibt, und daran wird sich bis zu

ihrem Untergang nichts ändern.«

Mark-Alem versuchte ein höfliches Lachen, das ihm mißlang.

Sie gingen mittlerweile durch einen engen, ein wenig abschüssigen Gang. Ein gu-

tes Stück entfernt, in einem anderen Flur oder in dem kreisförmig verlaufenden

Hauptgang, war der matte Glanz von Laternen zu erkennen.

»Hier findest du alles«, sagte der Archivar. – Er ging langsamer. – »Verstehst

du, was ich sagen möchte? Wenn die Welt einmal nicht mehr existiert, wenn die Er-

de mit einem Kometen kollidiert, in Trümmer zerfallen, verdampft oder einfach in

den Weiten des Weltalls verschwunden ist, dann würden fremde Lebensformen in

diesem mit Akten vollgestopften System von unterirdischen Gängen, so es denn üb-

rig wäre, umfassende Informationen über den verschwundenen Planeten finden.« –

Der Archivar wandte den Kopf, um die Wirkung seiner Worte auf Mark-Alem zu

überprüfen. – »Verstehst du, was ich sagen will? Kein Geschichtsbuch, keine Enzy-

klopädie, keine heilige Schrift, nicht der gesamte Bücherbestand und sämtliche

Akademien, Universitäten und Bibliotheken der Erde zusammengenommen könnten

ein so komplettes Bild unserer realen Welt vermitteln wie dieses Archiv.«

»Aber dieses Bild wäre doch ziemlich verzerrt, oder nicht?« erlaubte sich Mark-

Alem einzuwenden.

Im Profil wirkte das Lächeln des Archivars noch spöttischer als in der Frontalan-

sicht.

»Vielleicht ist das, was wir mit geöffneten Augen sehen, verzerrt, und das, was

wir hier vorfinden, das wahre Bild der Dinge. Kann man das wissen?« – Der Archi-

var blieb vor einer Tür stehen. – »Hast du noch nie alte Leute sich beschweren hö-

ren: Ach, das ganze Leben ist bloß ein schlechter Traum!?«

Er öffnete eine Tür und ging voraus. Der Raum war ungewöhnlich lang und eben-

falls mit Akten vollgestopft. Ein paar Kisten waren aus Platzmangel sogar auf dem

Fußboden abgestellt worden. Im Hintergrund waren zwei Leute beschäftigt.

»Um was ging es denn in deinem Traum?« fragte der Archivar.

Mark-Alem berührte mit den Fingerspitzen das Blatt in der Brusttasche seiner

Jacke.



Ismail Kadare: Der Palast der Träume Roman

www. joachim-roehm.de Albanische Literatur, übertragen von Joachim Röhm 6 /18
6 /18

»Um den Verlust vieler Menschenleben in einem bevorstehenden Krieg.«

»Aha, das fällt unter ›Träume vor einem großen Blutvergießen‹. Die werden an-

derswo aufbewahrt, aber keine Sorge, dort kommen wir auch noch hin. Hier«, der

Archivar wies auf die Regale zu ihrer Linken, »liegen die ›mürrischen Völker‹ und

dort die ›heiteren Völker‹«.

Mark-Alem war neugierig, was dies zu bedeuten hatte, getraute sich aber nicht

zu fragen. Er folgte dem Archivar quer durch den Raum. Dieser blieb schließlich vor

einem Regal stehen, dessen Seitenteile sich unter der Last der Akten nach außen

bogen.

»Hier befindet sich das Weltende aus der Sicht der Völker mit stürmischem Win-

ter.« Er drückte kurz gegen die Ausbauchung des Regals, dann wandte er sich wie-

der Mark-Alem zu. »Bisweilen sind die Ausdeuter, die hier ins Archiv herunterkom-

men, recht dünkelhaft und miesepetrig. Du gefällst mir, weil du dich wenigstens

anständig benimmst.«

»Ich danke Ihnen«, erwiderte Mark-Alem.

Sie verließen den langen Raum durch eine ungewöhnlich niedrige Tür und betra-

ten den nächsten. Der Geruch von altem Papier wurde immer drückender und nahm

einem fast den Atem.

»Die Auferstehung der Toten«, sagte der Archivar und zeigte auf einen bestimm-

ten Wandabschnitt. »Bei Allah, da geht es wirklich schrecklich zu ... Nun ja, machen

wir hier weiter. Das Chaos, Himmel und Erde gehen durcheinander«, fuhr er mit

seinen Erklärungen fort. »Und dann all diese Kisten hier. Lebtod oder Todleben,

ganz wie du willst. Lebensentwürfe weiblichen Ursprungs. Und da die männlichen.

Gehen wir ein paar Schritte weiter. Liebesträume. Dieses Kabinett und die angren-

zenden sind damit prall gefüllt. Wirtschaftskrisen, Geldentwertung, Grundrenten,

Banken, alles hier zusammengefaßt. Und dann die Verschwörungen. Staatsstreiche,

im Keim erstickt. Ketzereien.«

Mark-Alem war, als entfernte sich die Stimme des Archivars immer weiter.

Manchmal, vor allem wenn sie durch die Verbindungsgänge zwischen den Kabinet-

ten gingen, konnte er die Worte nicht mehr richtig auseinanderhalten, weil das stei-

nerne Gewölbe sie mit einem zitternden Echo versah.

»Jetzt ... etzt ... etzt ... kommen ... ommen ... ommen die Träume ... äume

...äume von Unterdrückung ... ückung ... ückung ...«

Das Quietschen der Zwischentüren drang Mark-Alem durch Mark und Bein.

»Hier sind Träume aus der Anfangsphase der Knechtschaft«, sagte der Archivar,

»auch ›Träume des frühen Jochs‹ genannt. Die Träume aus der späteren Phase der

massiven Bedrückung sind deutlich anders beschaffen. Das ist wie in der Liebe, das
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junge Glück hält auch nicht ewig, hi, hi, hi. Und schließlich von hier aus bis zur

Wand, das sind die Dossiers mit den großen Angstvisionen.«

Die großen Angstvisionen, flüsterte Mark-Alem vor sich hin, wobei er unentwegt

die Kästen anstarrte. Das war ja entsetzlich. Nahm diese Hölle denn nie ein Ende?

»Erst gestern waren die Erzträumler hier und haben bis spät in die Nacht hinein

etwas gesucht.« Der Archivar senkte die Stimme. »Das ist kein Wunder, denn hier

findet man die schlimmsten Scheußlichkeiten, angefangen bei dem, was von eini-

gen Völkern in jüngster Zeit als ihre ›Nationale Wiedergeburt‹ ausgegeben wird,

verstehst du, nicht bloß einzelne Tote, sondern gleich ganze Völkerschaften sollen

wiederbelebt werden, und das ist noch nicht einmal der Gipfel. Aber lassen wir die-

ses Thema lieber. Hier ist das Kabinett, das du suchst. Ein Traum von einem bevor-

stehenden großen Blutvergießen, wenn ich mich recht erinnere.«

»Ja, genau«, erwiderte Mark-Alem.

»Hier sind die entsprechenden Dossiers. In der Regel handelt es sich um die er-

sten Träume in der Nacht vor einer großen Schlacht. Die Schlacht von Küstendil, die

Schlacht bei Angora zwischen Bayasid dem Blitz und Tamerlan. Die beiden Ungarn-

feldzüge.

»Ist die Schlacht auf dem Amselfeld auch dabei?« fragte Mark-Alem leise.

Der Archivar zog die Augenbrauen hoch.

»Die uralte, die von 1389? Gegen die vereinigten Balkanheere?«

»Genau«, sagte Mark-Alem.

»Die müßte auch hier sein. Einen Moment, bitte.«

Er verschwand zwischen ein paar Regalen, die unter ihrer Aktenlast fast zusam-

menbrachen, um den für dieses Kabinett zuständigen Gehilfen zu holen. Gleich dar-

auf kamen beide zusammen zurück.

»Zu diesem Thema gibt es rund siebzig Träume. Sie stammen aus dem Morgen-

grauen des schicksalhaften Tags«, erklärte der Archivar, wobei sein Blick zwischen

Mark-Alem und dem Gehilfen hin und her ging. Dieser begleitete jedes Wort mit ei-

nem Nicken seines schrumpeligen Kopfes.

»Es müssen ursprünglich viel mehr Träume gewesen sein, doch ein Teil ist verlo-

rengegangen«, sagte er dann mit einer ungewöhnlich hohen Stimme. »Und von

manchen sind nur Fragmente überliefert, die am frühen Tag noch hastig aufge-

schrieben werden konnten.«

»Wirklich?« Mark-Alem vergaß seine Zurückhaltung. Bei ihnen zu Hause wurde

oft von dieser Schlacht gesprochen.

»Auch einen Erztraum suchte man in aller Eile aus, um ihn bei Tagesanbruch

dem Sultan in seinem Zelt zu übergeben«, sprach der Gehilfe weiter.
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»Blieb denn überhaupt noch genug Zeit, den Erztraum zu interpretieren?« fragte

Mark-Alem schüchtern.

»Natürlich. Das mußte sein.«

»Ist er hier?«

»Nein, er befindet sich im Kabinett bei den anderen Erzträumen.«

»Dort gehen wir auch noch hin, keine Sorge«, warf der Archivar ein.

Der Gehilfe stand wartend da. Mark-Alem war fasziniert davon, daß er über eine

fünfhundert Jahre zurückliegende Schlacht berichtet hatte, als sei sie erst vor einer

Woche gewesen. Der Archivar schien Gedanken lesen zu können, denn er sagte lei-

se:

»Das Dossier von der Schlacht auf dem Amselfeld wird hier sehr oft verlangt.«

»Ach?«

»Hohe Würdenträger des Tabir und sogar Abgesandte der obersten Führung

kommen oft eigens dafür her. Du wirst dich fragen, warum.« Er senkte die Stimme

noch mehr, obwohl der Gehilfe inzwischen wieder im Hintergrund des Raumes ver-

schwunden war. »Das hat mit der Politik gegenüber Rußland und den Slawen über-

haupt zu tun. Immer, wenn sich das Klima in den Beziehungen zu Moskau ver-

schlechtert oder es zu Unruhen auf dem Balkan kommt, stürzt man sich auf dieses

Dossier. Es gibt zwar auch noch einen anderen Grund«, fuhr er fort, »aber davon

wissen wir beide besser nichts.«

Geheimnisvolle Andeutungen über die Schlacht auf dem Amselfeld waren für

Mark-Alem nichts Neues. Er erinnerte sich an eine der Abendgesellschaften beim

Wesir vor ein paar Jahren, wo ähnliche Äußerungen gefallen waren, doch er hatte

sich damals noch keinen richtigen Reim darauf machen können.

Der Archivar winkte den Gehilfen heran.

»Wollen Sie in ein Dossier Einsicht nehmen?« fragte dieser.

»Nein, jetzt nicht«, antwortete der Archivar. »Aber wir kommen wieder, oder?«

wandte er sich an Mark-Alem. »Erst schauen wir uns das ganze Archiv an, dann

kannst du hier herumstöbern, solange du willst.«

Sie traten wieder hinaus in den Gang, in dem die Worte des Archivars im eigenen

Echo untergingen.

»Nun schauen ... auen ... wir uns ... uns ... die alten ... ten ... archao ... ao ...

osmanischen ... anischen ... äume an ... an ...«

»Wie bitte?« fragte Mark-Alem, als sie durch eine Tür gegangen waren und sich

die Stimme des Archivars wieder normal anhörte.
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»Die alten osmanischen Träume«, erwiderte der andere. »Die Urträume. So

nennt man die Träume der Gründerväter des Osmanischen Reiches. Oder Archao-

träume, in der Sprache der Wissenschaft.«

»Sind sie denn noch erhalten?« fragte Mark-Alem erstaunt.

»Teilweise«, sagte der Archivar. »Man könnte sie mit alten Fresken vergleichen.

Dort sind die Dossiers.«

Mark-Alem nickte dem aus dem Nichts aufgetauchten und nun schweigend da-

stehenden Gehilfen zu.

»Gerade weil es nur noch wenige gibt, sind sie besonders wertvoll«, fuhr der Ar-

chivar fort. »Um die Wahrheit zu sagen, einige davon kann man kaum verstehen,

weil uns nur ein paar Bruchstücke überliefert sind. Sicher, es wurden Restaurie-

rungsversuche unternommen wie bei den alten Fresken auch, aber es hat nicht viel

genützt, es sind immer noch bloß ein paar beziehungslos nebeneinanderstehende

Bilder. Trotzdem werden sie heilig gehalten, denn es handelt sich dabei in gewis-

sem Sinn um Grundsteine des Staates. Die heutigen Ausleger kommen immer wie-

der gerne herunter, um von den alten Deutern zu lernen. Nicht wahr, Fuzuli?«

wandte er sich an den Gehilfen.

»Gewiß«, antwortete dieser. »Erst gestern abend waren wieder welche da, bis

spät in der Nacht.«

»Aus unserer Abteilung?« fragte Mark-Alem.

»Vom Erztraum. Arbeiten Sie dort?«

Mark-Alem wurde rot.

»Nein«, sagte er, »ich arbeite in der Interpretation.«

»Gestern sind überall Erzträumler aufgetaucht«, meinte der Archivar nachdenk-

lich.

»Danke, Fuzuli«, sagte er dann zu dem Gehilfen und wandte sich zur Tür. Mark-

Alem folgte ihm. »Auch nach der Restaurierung ist es noch sehr schwierig, diese

Archaoträume zu verstehen «, fuhr der Archivar fort. »Ich habe mir einige davon

angeschaut, sie wirken merkwürdig verblaßt, wie verschossene Teppiche, bei denen

das Muster nicht mehr erkennbar ist. Trotzdem hören die Entschlüssler nicht auf,

sich mit ihnen zu beschäftigen.« Er lachte vor sich hin. »Aber sie verstehen auch

nicht mehr, wenn sie so dasitzen, diese Wichtigtuer, darauf wette ich. Sie tun so,

als seien sie von der Dechiffrierung geheimer Botschaften völlig in Anspruch ge-

nommen, aber in Wahrheit denken sie bloß an ihre häuslichen Probleme oder an die

nächste Gehaltserhöhung. Hier sind wir nun endlich bei den Erzträumen.«
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Mark-Alem fühlte sich nicht wohl in seiner Haut. Das hier war eine Art Schlan-

gennest. Die Giftzähne hatte man den Vipern zwar schon lange gezogen, aber zum

Fürchten waren sie immer noch.

»Es handelt sich alles in allem um rund vierzigtausend Träume«, erklärte der Ar-

chivar und stieß einen langen Seufzer aus, in den Mark-Alem einstimmte. »Jetzt

schauen wir uns die Herrscherträume an«, fuhr er fort.

Irgendwie hatte Mark-Alem ein besonderes Kabinett erwartet, aber es sah ge-

nauso aus wie die anderen, die Regale, die Kästen, alles war gleich. Nur trugen die

Dossiers das kaiserliche Siegel auf dem Umschlag, und darunter war der Name des

jeweiligen Monarchen vermerkt. »Der Schlaf von Sultan Murad I.«, »Der Schlaf von

Sultan Bayazid«, »Der Schlaf von Sultan Mehmed II.«, »Der Schlaf von Sultan Su-

leiman dem Prächtigen«, »Der Schlaf von Sultan Abdülaziz«. Und so fort.

»Diese Dossiers dürfen nur auf Befehl unseres Gebieters geöffnet werden«, sag-

te der Archivar leise. »Wer gegen diese Regel verstößt, bringt sich um seinen

Kopf.« Er fuhr mit der Handkante an seiner Kehle entlang.

Danach gingen sie durch andere Kabinette, in denen die Träume der Giaurvölker

aufbewahrt wurden, die »Träume der massiven Bedrückung«, die Nachtmahre, die

drei ganze Räume füllten, dann die Wachträume, bei denen man sich lange Zeit im

Zweifel gewesen war, ob sie überhaupt in den Tabir Saray gehörten. Den Schluß

bildete der »Schlaf der Gestörten«, der im hintersten Raum des Archivs unterge-

bracht war.

»Hoffentlich hast du dir jetzt ein Bild von unserem Archiv machen können«, sag-

te der Archivar, als sie den Rückweg antraten.

Mark-Alem warf ihm einen mitleidheischenden Blick zu. Vor dem Kabinett, in

dem sich das Dossier über die Schlacht auf dem Amselfeld befand, verabschiedeten

sie sich voneinander.

»Wenn du fertig bist«, sagte der Archivar noch, »dann nimm diesen Gang hier

zum Ringkorridor. Der bringt dich auf jeden Fall zur Treppe, egal, welche Richtung

du einschlägst.«

Der für das Kabinett zuständige Gehilfe wies ihn an ein Tischchen und legte ein

Dossier vor ihn hin, in dem Mark-Alem mit steifen Fingern zu blättern begann. Das

grobe, längst nicht mehr gebräuchliche Papier war vom Alter morsch und an vielen

Stellen beschädigt, und die Schrift darauf so verblaßt, daß man sie kaum noch ent-

ziffern konnte. Plötzlich fuhr ein stechender Schmerz durch Mark-Alems Kopf, als

sei er von einem Hammer getroffen worden. Vor seinen Augen flimmerte es, so daß

er sie schloß, um sie auszuruhen. Nach einer Weile öffnete er sie wieder und be-

gann langsam zu lesen. Es fiel ihm schwer, sich zu konzentrieren. Die Worte ent-
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glitten ihm und begannen zitternd nachzuhallen wie vorhin, als er mit dem Archivar

durch die gewölbten Flure gegangen war. Schließlich bezwang er sich. Die Sprache

war altertümlich, viele der Worte hatte er noch nie gehört, vor allem aber schienen

sie ihm wie Krebse im Satz herumzukrabbeln, so ungewöhnlich war ihre Anordnung.

Aber das störte ihn nicht. Zum ersten Mal in seinem Leben lagen fünfhundert Jahre

alte Schriften vor ihm. Nach einer Weile hatte er sich eingelesen und verstand, wie

er befriedigt feststellte, immer mehr. Außerdem waren die meisten Träume sehr

kurz, nur ein paar Zeilen lang. Es gab sogar einzeilige darunter. Wären nicht die

angefügten Erklärungen gewesen, man hätte alles in einer guten halben Stunde

durchgehabt.

Mark-Alems spürte erstaunt, wie seine Müdigkeit verflog. Allmählich wurden ihm

die altertümlichen, längst nicht mehr verwendeten Schriftzeichen vertraut, und die

merkwürdige Wortstellung erschien ihm mittlerweile sogar reizvoll. Ein paar Zeilen,

ein paar Satzfragmente zogen ihn hinein in eine fremde Welt. Das Amselfeld im

nördlichen Albanien, wo er noch nie gewesen war, gewann für ihn Gestalt, so

traumartig und unbeständig, wie es bei einer Zeichnung wohl sein mußte, die von

Hunderten schlafender Gehirne verfertigt worden war. Und dem nicht genug, die an

sich schon verschwommenen, kaum faßbaren Bilder wurden durch die beigegebe-

nen Erklärungen noch mehr ins Ungegenständliche verschoben. Dennoch war das

Gemeinschaftsprodukt der einzeln schlafenden Gehirne, war dieses in allen Farben

schillernde Bild von erstaunlicher Einheitlichkeit, vielleicht wegen der allen Träu-

menden gemeinsamen Angst vor dem Anbruch des schicksalsträchtigen Tages oder

auch der allgemeinen Beklemmung unter den Beamten, die man mit der raschen

Erfassung dieser Träume betraut hatte. Als noch Tau die Erde der Ebene benetzte,

hatten sich im Schlaf der Soldaten schon große Lachen von Blut darauf gebildet,

das mit dem fortschreitenden Tag gerann und dunkel wurde, während helleres Blut

in immer neuen Strömen in die Lachen floß und ebenfalls langsam dunkler wurde,

jedoch nicht so dunkel, daß es vom alten Blut nicht mehr zu unterscheiden gewesen

wäre. Dann, in der Abenddämmerung, endete die Schlacht mit der Niederlage der

Balkanesen und des Sultans Tötung durch einen der ihren, als jener bereits dabei

war, seinen Triumph in vollen Zügen zu genießen. Da war das Zelt, in das man den

Leichnam des Sultans brachte, dessen Tod man der Armee verheimlichte, da waren

die Wesire, die beratschlagend beieinandersaßen, ehe sie den Boten ausschickten,

der einen der beiden Söhne des Sultans, Yakub den Gelehrten, herbeirief. Und

schließlich die kaltblütige Ermordung des Prinzen mit dem Beil, als er das Zelt

betrat, in dem ihn angeblich der Vater erwartete, weil die Wesire einen Thronstreit

vermeiden wollten.
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Mark-Alem rieb sich die Augen, als gelte es, einen Schleier wegzuwischen. Was

mochte die Wahrheit sein, und wie hatte man sie überhaupt erfahren können, wo

doch alles seinen Ursprung im Traum hatte? Überhaupt gab es keine Grenze zwi-

schen Traum und Gegenwärtigem, alles, was zu dieser Ebene gehörte, Topographie,

Zeit, Zeugnisse, Namen, vermischte sich. Die Seelen von siebzigtausend getöteten

Balkanesen wirbelten als gewaltige Schneewolke über die Erde, quälten sich fort

aus dieser Welt. Weshalb irrte der mächtige Sultan wie ein Schlafwandler in dieser

wahnsinnigen Wolke umher? Wollte er mit ihnen mit? So bleib doch hier, Padischah,

komm zu dir, schrie im Schlaf der Janitschare Selim, und als er dann erwachte,

rannte er gleich los, um seinen Traum zu melden. Ein Stück weiter wankte blut-

überströmt Prinz Yakub der Gelehrte über das flache Land, das wie ein Pferd mit

kahler Kruppe geformt war. Und wieder Blutlachen, und Sommer, und Winter, und

ineinander verfließende Zeiten, es gab Regen und Sonne auf diesem Feld, Schnee

und wucherndes Grün, Blumen und winterliche Einsamkeit, alles zur gleichen Zeit.

Der Regen von Wochen, von Monaten reichte nicht aus, um all das Blut abzuwa-

schen, und man bedurfte des Schnees, um eine glitzernde Decke über den Alp-

traum zu breiten. Doch wenn sich im Frühjahr Rinnsale unter der Kruste bildeten,

spülten sie Fladen geronnenen Bluts heraus, als sei der Schnee voll Wunden. Und

so, o Allah, würde es immer bleiben, winters wie sommers, bei Wind und stummem

Regen, auf diesem Feld im nördlichen Albanien ...

Plötzlich fiel Mark-Alem ein, daß er und seine Mutter zu einer Abendgesellschaft

beim Wesir eingeladen waren. Es ging um den alljährlichen Auftritt der balkani-

schen Rhapsoden, und diesmal waren gewiß nicht nur bosnische, sondern auch al-

banische Sänger da.

Mark-Alem schloß das Dossier. Sein Kopf schmerzte vom vielen Lesen oder vom

Dunst der brennenden Kohle, der hier unter der Erde besonders drückend war. Er

stand auf, nickte dem Gehilfen zu und ging. Einsam hallten seine Schritte im Gang.

Wieviel Uhr es wohl sein mochte? Mittag, Nachmittag oder gar schon Abend? Er

hatte keine Ahnung. Einen Augenblick lang machte er sich Sorgen wegen der

abendlichen Einladung, doch er beruhigte sich gleich wieder: so schnell konnte die

Zeit unmöglich vergehen. Das Abendessen, so kam es ihm vor, gehörte in eine an-

dere Welt weit oben, fast in den Wolken, während hier unter der Erde, hinter den

stummen Mauern zu beiden Seiten der Gänge, in Tausenden und Abertausenden

von Dossiers der Schlaf der Erde ruhte. Mark-Alems Lider wurden schwer. Woher

kam diese plötzliche Müdigkeit? Er stolperte vor Schreck, versuchte sich aber sofort

zu beschwichtigen: es war bestimmt der Kohledunst, der ihn so schläfrig machte.



Ismail Kadare: Der Palast der Träume Roman

www. joachim-roehm.de Albanische Literatur, übertragen von Joachim Röhm 13 /18
13 /18

Wir sind so viele hier, was machst du dort, ganz allein! Warum kommst du nicht mit

uns!

Mark-Alem ging rascher. Wo war nur der ringförmig verlaufende Korridor? Mit

jedem Schritt schien er sich mehr zu verirren. Was, wenn er vor lauter Müdigkeit in

einem dieser verlassenen Gänge einschlief! Seine Lider waren schwer wie Blei.

Warum bist du nur hier heruntergekommen? schalt er sich selbst. Mittlerweile rann-

te er fast. Das Echo vervielfachte den Klang seiner Schritte, was seine Panik noch

steigerte. Ich schlafe nicht ein, rief er, ich gehe euch nicht in die Falle!

Wer weiß, wie lange diese wilde Rennerei noch gedauert hätte, wäre er nicht an

einer Kreuzung fast mit jemandem zusammengeprallt.

»Was ist denn los?« fragte der Mann besorgt. »Was ist passiert?«

»Nichts«, erwiderte Mark-Alem, »ich suche nur den Ausgang?«

»Du bist ja kreidebleich. Hat es sich schon herumgesprochen?«

»Was herumgesprochen?« rief Mark-Alem. »Ich suche den Ausgang.«

»Ich sage, du weißt etwas. Du bist ja aschfahl im Gesicht.«

»Das ist nur der Kohledunst«, sagte Mark-Alem.

»Ich meine, du ...«

»Wo ist der Ausgang?«

»Dort«, sagte der andere.

Mark-Alem hätte den Mann gerne gefragt, warum ihn seine Gesichtsfarbe so in-

teressierte, wo er doch selbst aussah wie ein Leintuch, aber viel wichtiger war, daß

er endlich von hier wegkam. O Gott, stöhnte er. Laß mich heraus aus diesem Loch.

Endlich fand er die Treppe und rannte, drei oder vier Stufen auf einmal neh-

mend, hinauf. Im Erdgeschoß blieb er, um Atem ringend, stehen. Er glaubte ein Ge-

räusch zu hören, drehte sich um und sah überrascht eine Gruppe von Männern in

langen Umhängen im Halbdunkel des Ganges verschwinden.

Im ersten Stock stieß er erneut auf ein paar finster blickende Gestalten. Überall

in den Gängen waren Schritte zu hören. Was hatte das zu bedeuten? Er mußte an

den Mann denken, dem er unten im Archiv begegnet war. Irgend etwas ging vor im

Tabir Saray. Er beeilte sich, in die Interpretation zurückzukommen. Das Grau in den

Fensterrahmen bewies, daß der Tag sich seinem Ende zuneigte.

»Wo bist du denn bloß gewesen?« fragte ihn sein Tischnachbar. »Wo hast du

dich den ganzen Tag herumgetrieben?«

»Ich war im Archiv«, antwortete Mark-Alem.

Der andere starrte ihn mit weit aufgerissenen Augen an. Vor einer Woche war

ihm der Arbeitsplatz neben Mark-Alem zugewiesen worden, und dieser hatte inzwi-

schen genug Gelegenheit gehabt, die Schwächen seines neuen Kollegen kennenzu-
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lernen: er war schrecklich sensationslüstern, vor allem, wenn es um Politik ging,

und er konnte nicht genug bekommen von Gerüchten, vor allem jenen, die hinter

vorgehaltener Hand weitergegeben wurden, den verbotenen und gefährlichen. Das

Risiko als Würze schien ihn erst richtig auf den Geschmack zu bringen. Es war ge-

radezu ein Wunder, daß er von Mark-Alems Zugehörigkeit zur Qyprillifamilie noch

nichts mitbekommen hatte.

»Irgend etwas ist im Busch«, flüsterte er und rückte von links an Mark-Alem

heran. »Spürst du nichts?«

Mark-Alem zuckte mit den Schultern.

»Draußen auf der Treppe war viel Betrieb, aber sonst ...«, antwortete er.

»Unser Chef ist schon dreimal nach oben gerufen worden, und jedesmal kam er

mit einem ganz entsetzten Gesicht zurück. Eben wurde er zum vierten Mal gerufen,

und bis jetzt ist er noch nicht wieder da.«

»Und, was steckt dahinter?« fragte Mark-Alem.

»Schwer zu sagen. Es kann alles mögliche sein«, erwiderte sein Kollege.

Mark-Alem wollte ihm von dem Mann mit dem verstörten Gesicht erzählen, dem

er im Archiv begegnet war, aber das hätte nur ein endloses Geflüster ausgelöst. Er

mußte an den Archivar denken, und was er über die Erzträumler gesagt hatte, die

bis spät in der Nacht im Archiv gewesen waren. Irgend etwas ging hier vor, das ließ

sich nicht übersehen.

»Alles kann passieren«, hörte Mark-Alem seinen Nachbarn flüstern. Um keine

Aufmerksamkeit zu erregen, bemühte er sich, Mark-Alem beim Sprechen nicht an-

zusehen. Er verzog nur leicht den Mundwinkel, um seinem Gewisper eine Richtung

zu geben. »Alles kann passieren «, wiederholte er, »von Entlassungen bis zur

Schließung des Palasts.«

»Der Schließung des Tabir Saray?«

»Warum denn nicht? Du siehst ja selbst, diese ganze Aufregung ... Dieses ver-

dächtige Kommen und Gehen ... Ich habe schon ein paar Jährchen im Tabir Saray

auf dem Buckel und kenne mich ganz gut aus ... Was sich heute hier abspielt, ge-

fällt mir gar nicht. An Tagen wie diesem muß man mit allem rechnen ...«

»Ist der Tabir denn schon einmal geschlossen worden?« erkundigte sich Mark-

Alem mit zitternder Stimme.

»Ach je, was für eine Frage«, flüsterte der andere. »Wenn es erst soweit ist,

dann gute Nacht ... Ich habe noch die schlimme Zeit erlebt, als vom Herrscher per

Sonderdekret jede Berücksichtigung von Träumen untersagt wurde. So etwas

kommt nur selten vor, äußerst selten, verstehst du? Es bedeutet, daß nur noch be-

achtet werden darf, was der Gebieter selbst geträumt hat. Schlimm für den Tabir
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Saray! Er gleicht dann einer Ruine voller Gespenster, nichts als Heulen und Zähne-

klappern, sage ich dir! Unter den Mitarbeitern herrscht eine schreckliche Angst, daß

der Palast ganz geschlossen wird. Und in solchen Situationen fehlt auch wirklich

nicht viel dazu.«

Mark-Alem spürte, wie Angst vom Unterleib aus in ihm hochstieg. Er mußte an

das Gespräch mit dem Wesir denken. War dies der Fall, auf den er angespielt hat-

te? Sein Nachbar plapperte unverdrossen weiter, doch er hörte nicht mehr zu. Sei-

ne Schläfen pochten, er konnte nicht mehr klar denken ... Mark-Alem wußte aus

vielen häuslichen Diskussionen über den Tabir Saray, nicht nur aus dem Gespräch

mit dem Wesir, daß es den Qyprilli desto besser ging, je schlechter es um den Pa-

last der Träume stand. Dieser Logik folgend, hätte er nun, da der Tabir offenbar in

Schwierigkeiten steckte, besonders guter Laune sein müssen. Hätte er ... Aber er

war es nicht. Die allgemeine Aufregung im Haus stimmte ihn keineswegs lustig, im

Gegenteil, ihm war der Schreck in die Glieder gefahren.

Mark-Alem wandte dem unentwegt flüsternden Nachbarn wieder seine Aufmerk-

samkeit zu, konnte aber fast nichts verstehen. Wie es schien, war der Kollege in-

zwischen zum Selbstgespräch übergegangen. Mark-Alem erinnerte sich, daß er sei-

ne Großmutter einmal gefragt hatte: Großmama, warum seufzt du immer so laut?

Damit zwei aus mir werden, mein Junge, dann bin ich nicht mehr so allein, war ihre

Antwort gewesen. Auch er selbst hatte jetzt das Bedürfnis, laut zu seufzen. Es war

so einsam an diesen kalten Tischen, über denen halb närrische Bilder aus fremden

Hirnen waberten.

»Weshalb geschieht so etwas?« unterbrach er mit tonloser Stimme das monoto-

ne Gemurmel seines Nachbarn. »Wie ist das nur möglich?«

»Weshalb so etwas geschieht?« Mark-Alem hatte den Eindruck, daß sich aus

dem leicht verzogenen Mundwinkel seines Nachbarn nicht Worte, sondern der kalte

Strahl eines Lächelns auf ihn zubewegte. »Mein Gott, wie kann man in diesem Pa-

last nach dem Warum fragen?« sagte der. »Hier weiß man doch nie, warum die

Dinge so sind und nicht anders?«

Mark-Alem seufzte. Das Schwarz in den Fenstern zeigte, daß es draußen inzwi-

schen dunkel geworden war. Im trüben Licht der Lampen saßen die Menschen ge-

krümmt an ihren Tischen.

»Da ist der Chef«, hörte er seinen Nachbarn leise sagen. »Der Chef ist wieder

da.«

Mark-Alem blickte hinüber.

»Ganz so mitgenommen, wie du behauptet hast, sieht er aber nicht aus«, äußer-

te er mit dünner Stimme.
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»Ach, meinst du?« Sein Kollege machte eine Pause. »Ich glaube, du hast recht.

Vielleicht gibt es endlich einmal gute Nachrichten.«

Mark-Alem spürte die spitzen Krallen der Angst in seinem Bauch.

»Eigentlich kommt er mir sogar fast vergnügt vor«, sagte er.

»Das finde ich etwas übertrieben. Aber immerhin, er schaut nicht mehr so ver-

kniffen aus.«

»Wenn dieser Tag nur endlich vorüber wäre«, seufzte Mark-Alem. Er starrte wei-

terhin den Chef an, in dessen Augen er ein fiebriges Glitzern zu entdecken glaubte.

O Herr, sei uns gnädig, dachte er.

»Der Tag wird schon herumgehen, aber das heißt noch lange nicht, daß wir auch

weg dürfen«, erklärte sein Nachbar.

»Was?« sagte Mark-Alem.

»An Tagen wie diesen sitzt man oft noch am frühen Morgen hier, das kannst du

mir glauben.«

Mark-Alem dachte an seine Einladung und hätte fast laut ausgerufen: Aber ich

muß doch zum Wesir! Er würde auf jeden Fall verlangen, daß man ihn gehen ließ.

Und natürlich würde man ihn nicht am Besuch bei seinem einflußreichen Onkel zu

hindern wagen. Mark-Alem rieb sich die Stirn. War das nicht verrückt? Da wurden

vorschnell Schlüsse gezogen, weil ein paar Leute mehr als sonst auf der Treppe zu

sehen waren und ihr Vorgesetzter, dessen Gesichtsaudruck ohnehin ständig wech-

selte, wieder einmal eine düstere Miene aufgesetzt hatte. Darauf konnte man nun

wirklich nichts geben! An allem waren die Hirngespinste seines überspannten Nach-

barn schuld.

Es schellte zum Dienstschluß, und Mark-Alem zuckte zusammen. Er schaute sei-

nen Nachbarn an, und ihre Blicke kreuzten sich. Am liebsten hätte er ihm die Mei-

nung gesagt: Was soll das, du Idiot, das ist ein Tag wie jeder andere, es klingelt

zur üblichen Zeit, und du glaubst, du müßtest mir Angst machen. Idiot!

Der Nachbar schloß schnell sein Dossier und warf ihm einen Blick zu, der wohl

besagen sollte: Am besten, du nimmst die Beine in die Hand! Dann war er auch

schon verschwunden. Mark-Alem ging ebenfalls. In den Fluren und auf den Treppen

drängten sich die Leute. Eine Vielzahl trampelnder Füße brachte das Gebäude fast

ins Wanken. Mark-Alems paßte seinen Schritt an die Schritte der vielen anderen um

ihn herum an, und es ergriff die Erleichterung von ihm Besitz, die man empfindet,

wenn man in einer Menge untertauchen kann. Es hätte gerne an einen ganz norma-

len Feierabend geglaubt, doch sein Gefühl sagte ihm etwas anderes. Aus den Au-

genwinkeln glaubte er einen fiebrigen Glanz auf den Gesichtern ringsum zu entdek-

ken, hervorgerufen durch eine Glut tief drinnen in den Schädeln. Es war nicht Freu-
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de, sondern eher brennende Neugier auf das Unbekannte. Das ist doch verrückt,

sagte er sich gleich darauf, das bildest du dir nur ein, diese Gesichter sind müde

von der Arbeit und dem Umgang mit all den närrischen Träumen. Die Nerven spie-

len dir einen Streich.

Draußen vor dem Gebäude löste er sich aus der Menge, und je weiter er sich

entfernte, desto törichter erschienen ihm seine bösen Vorahnungen. Du darfst dich

von einem solchen Taugenichts nicht aus dem Gleichgewicht bringen lassen, schalt

er sich selbst. Das war doch alles lächerlich.

Mark-Alem hielt nach einer Droschke Ausschau, denn er wollte auf keinen Fall zu

spät zu seiner Einladung kommen. Ein paarmal winkte er, doch die Kutscher über-

sahen ihn entweder, oder sie hatten keine Plätze frei. Leider gehörte Mark-Alem

nicht zu denen, die es ohne Mühe fertig bringen, vom Trottoir aus »He, Kutsche!«

zu schreien. Lieber ging er zu Fuß, auch wenn es regnete oder schneite. An diesem

Tag waren glücklicherweise nur wenige Passanten unterwegs, so daß er rascher als

sonst vorankam. Wenn es den ganzen Heimweg so blieb, blieb ihm nicht nur genü-

gend Zeit, sich umzuziehen, sondern er konnte sogar noch ein Bad nehmen.

Mark-Alem hatte über diesen Gedanken seine Angst ganz vergessen, als ihn

plötzlich etwas vage Bleibendes, vielleicht ein schwacher Ausruf des Erstaunens, ra-

scher werdende Schritte oder ein Wispern in seiner Nähe, dazu veranlaßte, den

Blick zu heben und zur Kreuzung hinüberzuschauen. Mitten darauf hatten sich ein

paar Soldaten aufgepflanzt und musterten mißtrauisch alle Passanten. Was hatte

das zu bedeuten? Es fiel Mark-Alem schwer, einen klaren Gedanken fassen. Da, ei-

ne weitere Militärpatrouille, und noch eine. Die ganze Straße war voller Soldaten.

Die Furcht, die am Eingang zum Palast der Träume von ihm gewichen war, kam

wieder. Auch die anderen Fußgänger warfen verstohlene Blicke zu den Soldaten

hinüber. Ein paar machten sogar kehrt, um beim zweiten Vorübergehen mehr zu

erhaschen.

Das war bestimmt nur ein Zufall, dachte er wenig später, denn die Patrouillen

waren verschwunden. In den zahlreichen Schenken an der Straße herrschte Hoch-

betrieb, und es gab nichts Auffälliges zu entdecken. Im Kaffeehaus »Die Nächte des

Ramadan« spielte wie immer die Musik. Ganz sicher war es bloß ein Zufall, versuch-

te er sich schon zum zehnten Mal zu beschwichtigen. Militärstreifen hatte es in die-

ser Straße auch schon früher gegeben. Er erinnerte sich noch ganz genau an die

argwöhnischen Blicke, die man ihm zugeworfen hatte. Ja, inzwischen stand für ihn

fest, daß es sich um reinen Zufall handelte. Die Nationalbank war nur ein paar

Schritte entfernt, und wahrscheinlich gab es Hinweise auf einen Überfall.
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Mark-Alem hatte den Eindruck, daß vor dem Finanzministerium mehr Wachpo-

sten standen als sonst, aber er wagte nicht, sich umzudrehen, um nachzuschauen.

Trübe flackerten die Laternen. Ohne das Objekt seines Zornes genau bestimmen zu

können, schimpfte er in sich hinein: Sollen sie doch zum Teufel gehen! Das Zittern,

von dem er sich schon verabschiedet hatte, kehrte wieder, und als er schließlich am

Palast des Scheich ul–Islam anlangte, konnte er sich endgültig davon überzeugen,

daß nichts ein Zufall gewesen war. Da ging etwas vor. Eine große Schar von Solda-

ten und Polizisten, bestimmt ein halbes Bataillon, hatte vor dem eisernen Staketen-

zaun Aufstellung genommen. Was ist da nur los? flüsterte er vor sich hin. War wie-

der einmal die Regierung abgesetzt worden? Gab es einen Putschversuch? Hatte

man den Ausnahmezustand ausgerufen? Er wollte schneller gehen, doch es gelang

ihm nicht. Ein Teil der Angst war in seine Kniekehlen gerutscht. So beeil dich doch,

feuerte er sich an, verschwinden wir von hier. Aber es nützte nichts. Er dachte an

die Einladung und eine eherne Regel der Qyprilli, von der sogar im Epos die Rede

war: Nichts, aber auch gar nichts reicht aus als Grund, ein Bankett abzusagen.

Auf der Halbmondbrücke erblickte er weitere Soldaten, die sogar Helme auf dem

Kopf trugen, doch inzwischen war ihm alles einerlei. Schließlich kam er in seine

Straße mit den im Zwielicht sich abzeichnenden Kastanienbäumen und stellte fest,

daß im Obergeschoß ihres Hauses Licht brannte. Schon von weitem entdeckte er

vor dem Hoftor die Konturen einer Kutsche, und als er nahe genug war, sah er auch

das verschnörkelte »Q« auf der Seitentür. Mit einem Seufzer der Erleichterung ging

er ins Haus.
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