ISMAIL KADARE
DER PALAST DER TRAUME

DAS ARCHIV

Gleich nach der Fruhstickspause wurde Mark-Alem zum Aufseher gerufen. Auf Ze-
henspitzen ging er zu ihm an den Tisch. Dort lag, wie er feststellte, das Dossier,
das er an diesem Morgen abgegeben hatte.

»Mark-Alem«, sagte der Aufseher, »ich denke, es wéare gut, wenn du wegen die-
ses Traumes ...« — er ging rasch das Dossier durch — »da ist er ja«, sagte er, als er
gefunden hatte, was er suchte, »also, ich glaube, dal? du wegen dem hier« — er zog
ein Blatt aus dem Stapel — »ins Archiv hinuntergehen und dir ansehen solltest, wie
andere vergleichbare Traume ausgelegt haben.«

Mark-Alem betrachtete das Blatt, auf dem unter dem Traum seine Erklarung
stand, dann schaute er den Aufseher an.

»Natirlich kann ich dich nicht zwingen«, meinte dieser. »Ich bin allerdings der
Meinung, dafl} du so verfahren solltest. Ich halte diesen Traum fir wichtig, und in
Fallen wie diesem kann es nicht schaden, wenn man Rat bei erfahrenen Kollegen
sucht.«

»Sicher«, sagte Mark-Alem. »Das moéchte ich gar nicht in Zweifel ziehen. Nur ...«

»Du warst noch nie im Archiv, stimmt's?« unterbrach ihn der Aufseher.

Mark-Alem nickte. Der Aufseher lachelte.

»Das ist nicht so schwierig«, sagte er. »Dort gibt es Leute, die sich speziell um
solche Dinge kimmern. Du brauchst ihnen nur zu sagen, um was fir eine Art von
Traum es sich handelt. In unserem Fall ist das ganz einfach: Alle Traume, die kurz
vor blutigen Auseinandersetzungen getraumt worden sind, hat man zusammenge-
falt. Ich bin mir sicher, daR es fir die Auslegung dieses Traumes hier« — er klopfte
mit der Fingerkuppe auf das Blatt — »nutzlich ist, wenn du dir ein paar davon an-
schaust.«

»Ganz bestimmt«, sagte Mark-Alem und griff nach dem Papier.

»Das Archiv ist unten im Keller«, sagte der Aufseher. »Frag dich durch, es ist
nicht schwer zu finden.«

Mark-Alem verliel? leise den Saal. Drauf3en holte er erst einmal tief Luft. Dann
Uberlegte er, welche Richtung er einschlagen sollte. Auf jeden Fall muf3te er erst ins
Erdgeschol’ und sich dort auf die weitere Suche machen.

Er ging die Treppe hinunter. Als er endlich im Keller des Palastes ankam, war
fast eine halbe Stunde vergangen. Und nun? fragte er sich, als er schliel3lich einen
niedrigen Gang mit gewodlbter Decke und bla3 leuchtenden Laternen an den Wan-
den entlangmarschierte. Er glaubte Schritte zu hoéren und ging schneller, um den
Unbekannten einzuholen, aber auch dessen Schritte wurden rascher. Mark-Alem
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blieb stehen, und der andere tat es ihm nach. Er hatte sich durch das Gerausch sei-
ner eigenen Schritte verwirren lassen. Mein Gott, dachte er, es ist doch immer das
gleiche in diesem verflixten Palast. Hatte man nicht wenigstens ein paar Hinweis-
schilder anbringen kdnnen? Der Gang fiihrte offenbar im Kreis herum. Manchmal
horte er in der Ferne Schritte, aber das konnte durchaus auch das Echo des Echos
seiner eigenen Schritte sein, oder es waren die Schritte von Leuten, die in einem
anderen Stockwerk unterwegs waren. Seltsamerweise blieb Mark-Alem ganz ruhig.
Irgendwie wirde er den Weg schon finden, schlie3lich war er nicht das erste Mal in
dieser Lage und hatte sich an die stdndige Sucherei schon gewéhnt. Beim Weiter-
gehen stellte er fest, dalR von dem kreisformig verlaufenden Gang immer wieder
andere Gange abzweigten, manche schmaler, manche aber auch breiter als dieser
selbst, doch er bog nicht ab, weil er furchtete, sonst noch mehr die Orientierung zu
verlieren. Ich gehe im Kreis herum wie ein Maultier auf dem Dreschplatz, dachte er
nach einer weiteren halben Stunde, als er wieder an seinem Ausgangspunkt ange-
langt war. Er stand eine Weile da, um sich zu erholen, dann holte er tief Luft und
setzte sich erneut in Marsch. Diesmal bog er bei der ersten Abzweigung ab, und es
lohnte sich. Nur ein paar Schritte, und er kam an eine Tur. Daneben befand sich ei-
ne zweite. Hier habt ihr euch also versteckt, dachte er, ohne sich entscheiden zu
kénnen, wo er anklopfen sollte. Schliellich mufRte er sich erst orientieren. Un-
schlUssig stand er da. Und wenn nun jemand vorbeikam? Der wirde sich bestimmt
fragen, warum er hier einfach so herumstand. Meine Glte, es ist doch immer das-
selbe, dachte Mark-Alem und tat einen Schritt vorwarts. Allméahlich bekam er den
Eindruck, daf} er den groRten Teil der Zeit, die er nun schon in diesem Gebaude ar-
beitete, mit Herumlaufen verbracht hatte, ohne je sein Ziel zu finden. Wahrschein-
lich war das sogar Absicht, stédndig sollte man daran erinnert werden, dal? man sich
nicht an einem x-beliebigen Ort aufhielt. Diese Tortur war trotzdem unnétig, ein
paar gleichmaRig verteilte Hinweisschilder hatten schlieflich auch ihren Zweck er-
fullt: Bediensteter (oder Tabirler oder Traumler), vergif3 nicht, wo du dich befindest!
Aufwachen verboten! Zum Teufel damit, sagte er sich schlie3lich, wie’'s kommt, so
kommt’s! Ohne langer zu Uberlegen, klopfte er an die erstbeste Tir, zog die Hand
aber sofort wieder zuriick, als habe er sie sich verbrannt. Leider konnte er das
Klopfen nicht mehr riickgangig machen, es war laut genug gewesen. Er wartete,
aber drinnen rihrte sich nichts. Er klopfte noch einmal an und drickte die Klinke
hinunter, doch die Tur liel3 sich nicht 6ffnen. Abgeschlossen! konstatierte er, ging
zur nachsten Tur und klopfte mit nunmehr halbierter Behutsamkeit an. Sie war
gleichfalls verschlossen. Er probierte noch weitere Tiren. Keine liel3 sich 6ffnen.
Womadglich bin ich gar nicht im Archiv? fuhr ihm durch den Kopf.
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Ein unerklarlicher, jaher Arger trieb ihn an, und im Vorbeigehen driickte er heftig
gegen die eisernen Turklinken an allen Tiren nieder, ohne vorher anzuklopfen. Er
hatte das narrisches Bedurfnis, gegen diese stummen Tlren zu treten, und wahr-
scheinlich hatte er es auch getan, wenn nicht unter seinem Zugriff eine plétzlich
aufgeflogen ware, so dall Mark-Alem fast ins Zimmer hineinstiirzte. Hastig langte er
nach der Klinke, um die Tur wieder zuzuziehen, doch es war zu spéat. Die Tur stand
sperrangelweit offen, und nicht genug damit, es starrte auch noch ein Paar verbliff-
ter Augen den Menschen an, der wie ein Tobslchtiger in das Zimmer eingebrochen
war.

»Was ist denn los?« erklang hinten im Raum eine Stimme.

»Verzeihung!« stammelte Mark-Alem und machte einen Schritt zurick. »Ent-
schuldigen Sie.« — Kalter Schweil} trat auf seine Stirn. — »Ich bitte um Vergebung.«

»Aga Schahin, was ist denn bei dir los?« liel3 sich erneut die Stimme im Hinter-
grund des Raumes vernehmen.

»Nichts, keine Grund zur Sorge«, antwortete der Kollege vorne. »Was willst
du?«, fragte er, wobei er den Eindringling unverandert musterte.

Mark-Alem war vollig konsterniert. Er 6ffnete den Mund, brachte aber keinen Ton
heraus. Glucklicherweise machte sich seine Hand von ganz alleine auf den Weg zur
Innentasche seiner Jacke, in der das Blatt Papier steckte.

»Ich bin da, um etwas nachzuschauen ... das Ubliche eben ... es geht um einen
Traum ... Aber vermutlich bin ich hier ganz falsch. Verzeihung, es ist das erste
Mal ...«

»So falsch bist du vielleicht gar nicht«, lie sich wieder die zweite Stimme ver-
nehmen. Sie kam hinter ein paar Aktenschranken hervor, die er erst jetzt richtig
wahrnahm. Dann sah er jemand, den er bereits kannte.

»Sie?« stiel Mark-Alem leise hervor. Sein erster Morgen am Bufett des Tabir Sa-
ray war ihm in guter Erinnerung. »Hier arbeiten Sie?«

»Ja, hier arbeite ich. Du hast mich also nicht vergessen!« Er schaute Mark-Alem
freundlich an.

»Naturlich nicht. Obwohl wir uns seit damals nicht mehr begegnet sind.«

»Einmal habe ich dich am Ausgang gesehen, aber du hast mich nicht bemerkt,
sagte der andere.

»S0? Schade! Ich hatte mich gerne ...«

»Du siehst nicht besonders glicklich aus«, meinte der andere. »Wie lauft es
denn bei der Arbeit?«

»Ganz gut.«

»Immer noch in der Selektion?«
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»Nein«, antwortete Mark-Alem, »ich bin jetzt in der Interpretation.«

»Schau einer anl« staunte sein Bekannter. »Du machst ja rasche Fortschritte.
Gluckwunsch! Ich freue mich, ehrlich!«

»Danke«, antwortete Mark-Alem. »Und das hier ... bin ich hier richtig im Ar-
chiv?«

»Ja, dies hier ist das Archiv. Du willst etwas nachschauen, oder?«

Mark-Alem nickte.

»lch helfe dir.«

Der Archivar sprach leise mit seinem Kollegen, aus dessen Augen die kilhle Neu-
gier verschwunden war.

»In welchem Kabinett mdchtest du anfangen?« fragte der Archivar.

Mark-Alem zuckte die Schultern.

»Ich weil’ nicht? Ich bin ja das erste Mal hier unten.«

»Dann begleite ich dich«, meinte der andere.

»Dafur wére ich Thnen wirklich dankbar.«

Der Archivar ging voraus.

»Ilch dachte mir schon, da? wir uns eines Tages hier unten wiederbegegnenc,
sagte er drauf’en im Gang.

»Am Bifett habe ich Sie nicht mehr gesehen«, sagte Mark-Alem.

»Das ist ja kein Wunder, bei all den Leuten ... «

Der Rhythmus ihrer Schritte war rasch und unregelmanig.

»Gehdrt das hier alles zum Archiv?« fragte Mark-Alem mit einer kreisenden
Kopfbewegung.

»Ja«, erwiderte der Archivar, »es ist ein echtes Labyrinth, in dem man sich leicht
verlaufen kann. Aber keine Angst, ich weise dich ein.«

»Wirklich?« rief Mark-Alem, von Dankbarkeit Gberwaltigt. »Aber haben Sie Uber-
haupt Zeit?« fugte er leise hinzu. »Das ist doch bestimmt sehr lastig fir Sie ...«

»Ach, Uberhaupt nicht«, unterbrach ihn der andere. »Im Gegenteil, es ist mir ein
Vergnigen. Einem Freund erweist man gerne einen Dienst.«

Mark-Alem wulite nicht, was er sagen sollte.

»Wenn es sich beim Tabir Saray um so etwas wie den Schlaf des Lebens handelt,
dann ist das Archiv des Tabir der Tiefschlaf«, fuhr der Archivar fort und 6ffnete eine
Tar. »Der Schlaf im Schlaf, sozusagen.«

Mark-Alem betrat hinter ihm einen langen, schmalen Raum, dessen Wéande dek-
kenhohe Regale flllten.
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»Es gibt ein paar Dutzend solcher Kabinette«, sprach der Archivar weiter. Er
zeigte auf die Regale. »Siehst du die ganzen Ordner? Es sind Tausende, wahr-
scheinlich sogar Zehntausende.«

»Und alle sind voll?« fragte Mark-Alem.

»Natlrlich«, antwortete der Archivar lachend. »Man kann den Menschen einiges
vorwerfen, vor allem Faulheit. Aber das gilt nicht fur ihren Schlaf. Und alle missen
schlafen, mein Freund, das ist so, seit es die Welt gibt, und daran wird sich bis zu
ihrem Untergang nichts &ndern.«

Mark-Alem versuchte ein hofliches Lachen, das ihm miRlang.

Sie gingen mittlerweile durch einen engen, ein wenig abschiissigen Gang. Ein gu-
tes Stuck entfernt, in einem anderen Flur oder in dem kreisformig verlaufenden
Hauptgang, war der matte Glanz von Laternen zu erkennen.

»Hier findest du alles«, sagte der Archivar. — Er ging langsamer. — »Verstehst
du, was ich sagen mochte? Wenn die Welt einmal nicht mehr existiert, wenn die Er-
de mit einem Kometen kollidiert, in Trimmer zerfallen, verdampft oder einfach in
den Weiten des Weltalls verschwunden ist, dann wirden fremde Lebensformen in
diesem mit Akten vollgestopften System von unterirdischen Gangen, so es denn Ub-
rig ware, umfassende Informationen Uber den verschwundenen Planeten finden.« —
Der Archivar wandte den Kopf, um die Wirkung seiner Worte auf Mark-Alem zu
Uberprifen. — »Verstehst du, was ich sagen will? Kein Geschichtsbuch, keine Enzy-
klopadie, keine heilige Schrift, nicht der gesamte Bicherbestand und samtliche
Akademien, Universitaten und Bibliotheken der Erde zusammengenommen kdnnten
ein so komplettes Bild unserer realen Welt vermitteln wie dieses Archiv.«

»Aber dieses Bild ware doch ziemlich verzerrt, oder nicht?« erlaubte sich Mark-
Alem einzuwenden.

Im Profil wirkte das Lacheln des Archivars noch spoéttischer als in der Frontalan-
sicht.

»Vielleicht ist das, was wir mit getffneten Augen sehen, verzerrt, und das, was
wir hier vorfinden, das wahre Bild der Dinge. Kann man das wissen?« — Der Archi-
var blieb vor einer Tur stehen. — »Hast du noch nie alte Leute sich beschweren ho-
ren: Ach, das ganze Leben ist bloR3 ein schlechter Traum!?«

Er offnete eine Tir und ging voraus. Der Raum war ungewdhnlich lang und eben-
falls mit Akten vollgestopft. Ein paar Kisten waren aus Platzmangel sogar auf dem
FuRBboden abgestellt worden. Im Hintergrund waren zwei Leute beschéaftigt.

»Um was ging es denn in deinem Traum?« fragte der Archivar.

Mark-Alem berihrte mit den Fingerspitzen das Blatt in der Brusttasche seiner
Jacke.
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»Um den Verlust vieler Menschenleben in einem bevorstehenden Krieg.«

»Aha, das fallt unter >Traume vor einem grofRen BlutvergieBen<. Die werden an-
derswo aufbewahrt, aber keine Sorge, dort kommen wir auch noch hin. Hier«, der
Archivar wies auf die Regale zu ihrer Linken, »liegen die >murrischen Volker< und
dort die >heiteren Vélker<«.

Mark-Alem war neugierig, was dies zu bedeuten hatte, getraute sich aber nicht
zu fragen. Er folgte dem Archivar quer durch den Raum. Dieser blieb schlie3lich vor
einem Regal stehen, dessen Seitenteile sich unter der Last der Akten nach auf3en
bogen.

»Hier befindet sich das Weltende aus der Sicht der Volker mit stirmischem Win-
ter.« Er drickte kurz gegen die Ausbauchung des Regals, dann wandte er sich wie-
der Mark-Alem zu. »Bisweilen sind die Ausdeuter, die hier ins Archiv herunterkom-
men, recht dinkelhaft und miesepetrig. Du gefallst mir, weil du dich wenigstens
anstandig benimmst.«

»lch danke lhnen«, erwiderte Mark-Alem.

Sie verlieRen den langen Raum durch eine ungewdhnlich niedrige Tir und betra-
ten den nachsten. Der Geruch von altem Papier wurde immer drickender und nahm
einem fast den Atem.

»Die Auferstehung der Toten«, sagte der Archivar und zeigte auf einen bestimm-
ten Wandabschnitt. »Bei Allah, da geht es wirklich schrecklich zu ... Nun ja, machen
wir hier weiter. Das Chaos, Himmel und Erde gehen durcheinander«, fuhr er mit
seinen Erklarungen fort. »Und dann all diese Kisten hier. Lebtod oder Todleben,
ganz wie du willst. Lebensentwirfe weiblichen Ursprungs. Und da die mannlichen.
Gehen wir ein paar Schritte weiter. Liebestraume. Dieses Kabinett und die angren-
zenden sind damit prall geflllt. Wirtschaftskrisen, Geldentwertung, Grundrenten,
Banken, alles hier zusammengefallt. Und dann die Verschworungen. Staatsstreiche,
im Keim erstickt. Ketzereien.«

Mark-Alem war, als entfernte sich die Stimme des Archivars immer weiter.
Manchmal, vor allem wenn sie durch die Verbindungsgadnge zwischen den Kabinet-
ten gingen, konnte er die Worte nicht mehr richtig auseinanderhalten, weil das stei-
nerne Gewo6lbe sie mit einem zitternden Echo versah.

»Jetzt ... etzt ... etzt ... kommen ... ommen ... ommen die Traume ... aume
...aume von Unterdrickung ... tGckung ... Gckung ...«

Das Quietschen der Zwischentiren drang Mark-Alem durch Mark und Bein.

»Hier sind TrAume aus der Anfangsphase der Knechtschaft«, sagte der Archivar,
»auch >Traume des frihen Jochs< genannt. Die Traume aus der spateren Phase der
massiven Bedriickung sind deutlich anders beschaffen. Das ist wie in der Liebe, das
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junge Glick halt auch nicht ewig, hi, hi, hi. Und schliel3lich von hier aus bis zur
Wand, das sind die Dossiers mit den grof3en Angstvisionen.«

Die grof3en Angstvisionen, flisterte Mark-Alem vor sich hin, wobei er unentwegt
die Kasten anstarrte. Das war ja entsetzlich. Nahm diese Hélle denn nie ein Ende?

»Erst gestern waren die Erztrdumler hier und haben bis spéat in die Nacht hinein
etwas gesucht.« Der Archivar senkte die Stimme. »Das ist kein Wunder, denn hier
findet man die schlimmsten ScheuBllichkeiten, angefangen bei dem, was von eini-
gen Volkern in jungster Zeit als ihre >Nationale Wiedergeburt< ausgegeben wird,
verstehst du, nicht blo3 einzelne Tote, sondern gleich ganze Volkerschaften sollen
wiederbelebt werden, und das ist noch nicht einmal der Gipfel. Aber lassen wir die-
ses Thema lieber. Hier ist das Kabinett, das du suchst. Ein Traum von einem bevor-
stehenden grof3en Blutvergiel3en, wenn ich mich recht erinnere.«

»Ja, genau«, erwiderte Mark-Alem.

»Hier sind die entsprechenden Dossiers. In der Regel handelt es sich um die er-
sten Traume in der Nacht vor einer gro3en Schlacht. Die Schlacht von Kistendil, die
Schlacht bei Angora zwischen Bayasid dem Blitz und Tamerlan. Die beiden Ungarn-
feldzige.

»Ist die Schlacht auf dem Amselfeld auch dabei?« fragte Mark-Alem leise.

Der Archivar zog die Augenbrauen hoch.

»Die uralte, die von 1389? Gegen die vereinigten Balkanheere?«

»Genau«, sagte Mark-Alem.

»Die mufite auch hier sein. Einen Moment, bitte.«

Er verschwand zwischen ein paar Regalen, die unter ihrer Aktenlast fast zusam-
menbrachen, um den fur dieses Kabinett zustandigen Gehilfen zu holen. Gleich dar-
auf kamen beide zusammen zurick.

»Zu diesem Thema gibt es rund siebzig Traume. Sie stammen aus dem Morgen-
grauen des schicksalhaften Tags«, erklarte der Archivar, wobei sein Blick zwischen
Mark-Alem und dem Gehilfen hin und her ging. Dieser begleitete jedes Wort mit ei-
nem Nicken seines schrumpeligen Kopfes.

»Es miuissen urspringlich viel mehr Traume gewesen sein, doch ein Teil ist verlo-
rengegangen«, sagte er dann mit einer ungewohnlich hohen Stimme. »Und von
manchen sind nur Fragmente Uberliefert, die am frilhen Tag noch hastig aufge-
schrieben werden konnten.«

»Wirklich?« Mark-Alem vergal? seine Zurlckhaltung. Bei ihnen zu Hause wurde
oft von dieser Schlacht gesprochen.

»Auch einen Erztraum suchte man in aller Eile aus, um ihn bei Tagesanbruch
dem Sultan in seinem Zelt zu Ubergeben«, sprach der Gehilfe weiter.
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»Blieb denn Uberhaupt noch genug Zeit, den Erztraum zu interpretieren?« fragte
Mark-Alem schichtern.

»Naturlich. Das muf3te sein.«

»|st er hier?«

»Nein, er befindet sich im Kabinett bei den anderen Erztrumen.«

»Dort gehen wir auch noch hin, keine Sorge«, warf der Archivar ein.

Der Gehilfe stand wartend da. Mark-Alem war fasziniert davon, daf er uUber eine
funfhundert Jahre zuriickliegende Schlacht berichtet hatte, als sei sie erst vor einer
Woche gewesen. Der Archivar schien Gedanken lesen zu kénnen, denn er sagte lei-
se:

»Das Dossier von der Schlacht auf dem Amselfeld wird hier sehr oft verlangt.«

»Ach?«

»Hohe Wiurdentrager des Tabir und sogar Abgesandte der obersten Fihrung
kommen oft eigens dafir her. Du wirst dich fragen, warum.« Er senkte die Stimme
noch mehr, obwohl der Gehilfe inzwischen wieder im Hintergrund des Raumes ver-
schwunden war. »Das hat mit der Politik gegeniuber RufRland und den Slawen Uber-
haupt zu tun. Immer, wenn sich das Klima in den Beziehungen zu Moskau ver-
schlechtert oder es zu Unruhen auf dem Balkan kommt, stiirzt man sich auf dieses
Dossier. Es gibt zwar auch noch einen anderen Grund«, fuhr er fort, »aber davon
wissen wir beide besser nichts.«

Geheimnisvolle Andeutungen Uber die Schlacht auf dem Amselfeld waren fir
Mark-Alem nichts Neues. Er erinnerte sich an eine der Abendgesellschaften beim
Wesir vor ein paar Jahren, wo dhnliche AuBerungen gefallen waren, doch er hatte
sich damals noch keinen richtigen Reim darauf machen kénnen.

Der Archivar winkte den Gehilfen heran.

»Wollen Sie in ein Dossier Einsicht nehmen?« fragte dieser.

»Nein, jetzt nicht«, antwortete der Archivar. »Aber wir kommen wieder, oder?«
wandte er sich an Mark-Alem. »Erst schauen wir uns das ganze Archiv an, dann
kannst du hier herumstdbern, solange du willst.«

Sie traten wieder hinaus in den Gang, in dem die Worte des Archivars im eigenen
Echo untergingen.

»Nun schauen ... auen ... wir uns ... uns ... die alten ... ten ... archao ... ao ...
osmanischen ... anischen ... &ume an ... an ...«

»Wie bitte?« fragte Mark-Alem, als sie durch eine Tir gegangen waren und sich
die Stimme des Archivars wieder normal anhorte.
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»Die alten osmanischen Tradume«, erwiderte der andere. »Die Urtrdume. So
nennt man die Trdume der Grundervéater des Osmanischen Reiches. Oder Archao-
trdume, in der Sprache der Wissenschaft.«

»Sind sie denn noch erhalten?« fragte Mark-Alem erstaunt.

»Teilweise«, sagte der Archivar. »Man kénnte sie mit alten Fresken vergleichen.
Dort sind die Dossiers.«

Mark-Alem nickte dem aus dem Nichts aufgetauchten und nun schweigend da-
stehenden Gehilfen zu.

»Gerade weil es nur noch wenige gibt, sind sie besonders wertvoll«, fuhr der Ar-
chivar fort. »Um die Wahrheit zu sagen, einige davon kann man kaum verstehen,
weil uns nur ein paar Bruchstlicke Uberliefert sind. Sicher, es wurden Restaurie-
rungsversuche unternommen wie bei den alten Fresken auch, aber es hat nicht viel
genitzt, es sind immer noch bloR ein paar beziehungslos nebeneinanderstehende
Bilder. Trotzdem werden sie heilig gehalten, denn es handelt sich dabei in gewis-
sem Sinn um Grundsteine des Staates. Die heutigen Ausleger kommen immer wie-
der gerne herunter, um von den alten Deutern zu lernen. Nicht wahr, Fuzuli?«
wandte er sich an den Gehilfen.

»Gewill«, antwortete dieser. »Erst gestern abend waren wieder welche da, bis
spat in der Nacht.«

»Aus unserer Abteilung?« fragte Mark-Alem.

»Vom Erztraum. Arbeiten Sie dort?«

Mark-Alem wurde rot.

»Nein«, sagte er, »ich arbeite in der Interpretation.«

»Gestern sind Uberall Erztraumler aufgetaucht«, meinte der Archivar nachdenk-
lich.

»Danke, Fuzuli«, sagte er dann zu dem Gehilfen und wandte sich zur Tiur. Mark-
Alem folgte ihm. »Auch nach der Restaurierung ist es noch sehr schwierig, diese
Archaotraume zu verstehen «, fuhr der Archivar fort. »Ich habe mir einige davon
angeschaut, sie wirken merkwurdig verblal3t, wie verschossene Teppiche, bei denen
das Muster nicht mehr erkennbar ist. Trotzdem horen die EntschlUssler nicht auf,
sich mit ihnen zu beschéaftigen.« Er lachte vor sich hin. »Aber sie verstehen auch
nicht mehr, wenn sie so dasitzen, diese Wichtigtuer, darauf wette ich. Sie tun so,
als seien sie von der Dechiffrierung geheimer Botschaften voéllig in Anspruch ge-
nommen, aber in Wahrheit denken sie blof3 an ihre hauslichen Probleme oder an die

nachste Gehaltserhthung. Hier sind wir nun endlich bei den Erztrdumen.«
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Mark-Alem fuhlte sich nicht wohl in seiner Haut. Das hier war eine Art Schlan-
gennest. Die Giftzahne hatte man den Vipern zwar schon lange gezogen, aber zum
Furchten waren sie immer noch.

»Es handelt sich alles in allem um rund vierzigtausend Traumec, erklarte der Ar-
chivar und stie3 einen langen Seufzer aus, in den Mark-Alem einstimmte. »Jetzt
schauen wir uns die Herrschertraume an«, fuhr er fort.

Irgendwie hatte Mark-Alem ein besonderes Kabinett erwartet, aber es sah ge-
nauso aus wie die anderen, die Regale, die Kasten, alles war gleich. Nur trugen die
Dossiers das kaiserliche Siegel auf dem Umschlag, und darunter war der Name des
jeweiligen Monarchen vermerkt. »Der Schlaf von Sultan Murad 1.«, »Der Schlaf von
Sultan Bayazid«, »Der Schlaf von Sultan Mehmed Il.«, »Der Schlaf von Sultan Su-
leiman dem Prachtigen«, »Der Schlaf von Sultan Abdulaziz«. Und so fort.

»Diese Dossiers durfen nur auf Befehl unseres Gebieters geéffnet werden«, sag-
te der Archivar leise. »Wer gegen diese Regel verstoRt, bringt sich um seinen
Kopf.« Er fuhr mit der Handkante an seiner Kehle entlang.

Danach gingen sie durch andere Kabinette, in denen die Traume der Giaurvélker
aufbewahrt wurden, die »Trdume der massiven Bedriickung«, die Nachtmahre, die
drei ganze Raume fillten, dann die Wachtraume, bei denen man sich lange Zeit im
Zweifel gewesen war, ob sie Uberhaupt in den Tabir Saray gehorten. Den Schluf
bildete der »Schlaf der Gestorten«, der im hintersten Raum des Archivs unterge-
bracht war.

»Hoffentlich hast du dir jetzt ein Bild von unserem Archiv machen kénnen«, sag-
te der Archivar, als sie den Riuckweg antraten.

Mark-Alem warf ihm einen mitleidheischenden Blick zu. Vor dem Kabinett, in
dem sich das Dossier Uber die Schlacht auf dem Amselfeld befand, verabschiedeten
sie sich voneinander.

»Wenn du fertig bist«, sagte der Archivar noch, »dann nimm diesen Gang hier
zum Ringkorridor. Der bringt dich auf jeden Fall zur Treppe, egal, welche Richtung
du einschlagst.«

Der fur das Kabinett zustandige Gehilfe wies ihn an ein Tischchen und legte ein
Dossier vor ihn hin, in dem Mark-Alem mit steifen Fingern zu blattern begann. Das
grobe, langst nicht mehr gebrauchliche Papier war vom Alter morsch und an vielen
Stellen beschadigt, und die Schrift darauf so verblal3t, daR man sie kaum noch ent-
ziffern konnte. Pl6tzlich fuhr ein stechender Schmerz durch Mark-Alems Kopf, als
sei er von einem Hammer getroffen worden. Vor seinen Augen flimmerte es, so dal
er sie schlof3, um sie auszuruhen. Nach einer Weile offnete er sie wieder und be-

gann langsam zu lesen. Es fiel ihm schwer, sich zu konzentrieren. Die Worte ent-
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glitten ihm und begannen zitternd nachzuhallen wie vorhin, als er mit dem Archivar
durch die gewdlbten Flure gegangen war. Schlie3lich bezwang er sich. Die Sprache
war altertiimlich, viele der Worte hatte er noch nie gehoért, vor allem aber schienen
sie ihm wie Krebse im Satz herumzukrabbeln, so ungewdhnlich war ihre Anordnung.
Aber das storte ihn nicht. Zum ersten Mal in seinem Leben lagen funfhundert Jahre
alte Schriften vor ihm. Nach einer Weile hatte er sich eingelesen und verstand, wie
er befriedigt feststellte, immer mehr. AuBerdem waren die meisten Traume sehr
kurz, nur ein paar Zeilen lang. Es gab sogar einzeilige darunter. Waren nicht die
angefugten Erklarungen gewesen, man héatte alles in einer guten halben Stunde
durchgehabt.

Mark-Alems splrte erstaunt, wie seine Mudigkeit verflog. Allmahlich wurden ihm
die altertimlichen, langst nicht mehr verwendeten Schriftzeichen vertraut, und die
merkwirdige Wortstellung erschien ihm mittlerweile sogar reizvoll. Ein paar Zeilen,
ein paar Satzfragmente zogen ihn hinein in eine fremde Welt. Das Amselfeld im
nordlichen Albanien, wo er noch nie gewesen war, gewann fir ihn Gestalt, so
traumartig und unbestandig, wie es bei einer Zeichnung wohl sein muf3te, die von
Hunderten schlafender Gehirne verfertigt worden war. Und dem nicht genug, die an
sich schon verschwommenen, kaum faRRbaren Bilder wurden durch die beigegebe-
nen Erklarungen noch mehr ins Ungegenstandliche verschoben. Dennoch war das
Gemeinschaftsprodukt der einzeln schlafenden Gehirne, war dieses in allen Farben
schillernde Bild von erstaunlicher Einheitlichkeit, vielleicht wegen der allen Trau-
menden gemeinsamen Angst vor dem Anbruch des schicksalstrachtigen Tages oder
auch der allgemeinen Beklemmung unter den Beamten, die man mit der raschen
Erfassung dieser TrAume betraut hatte. Als noch Tau die Erde der Ebene benetzte,
hatten sich im Schlaf der Soldaten schon gro3e Lachen von Blut darauf gebildet,
das mit dem fortschreitenden Tag gerann und dunkel wurde, wahrend helleres Blut
in immer neuen Stromen in die Lachen flo3 und ebenfalls langsam dunkler wurde,
jedoch nicht so dunkel, daR es vom alten Blut nicht mehr zu unterscheiden gewesen
wére. Dann, in der Abenddammerung, endete die Schlacht mit der Niederlage der
Balkanesen und des Sultans Tétung durch einen der ihren, als jener bereits dabei
war, seinen Triumph in vollen Zigen zu genieBen. Da war das Zelt, in das man den
Leichnam des Sultans brachte, dessen Tod man der Armee verheimlichte, da waren
die Wesire, die beratschlagend beieinandersalRen, ehe sie den Boten ausschickten,
der einen der beiden Sohne des Sultans, Yakub den Gelehrten, herbeirief. Und
schlie3lich die kaltblitige Ermordung des Prinzen mit dem Beil, als er das Zelt
betrat, in dem ihn angeblich der Vater erwartete, weil die Wesire einen Thronstreit

vermeiden wollten.
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Mark-Alem rieb sich die Augen, als gelte es, einen Schleier wegzuwischen. Was
mochte die Wahrheit sein, und wie hatte man sie Uberhaupt erfahren kénnen, wo
doch alles seinen Ursprung im Traum hatte? Uberhaupt gab es keine Grenze zwi-
schen Traum und Gegenwartigem, alles, was zu dieser Ebene gehérte, Topographie,
Zeit, Zeugnisse, Namen, vermischte sich. Die Seelen von siebzigtausend getoteten
Balkanesen wirbelten als gewaltige Schneewolke Uber die Erde, quélten sich fort
aus dieser Welt. Weshalb irrte der machtige Sultan wie ein Schlafwandler in dieser
wahnsinnigen Wolke umher? Wollte er mit ihnen mit? So bleib doch hier, Padischah,
komm zu dir, schrie im Schlaf der Janitschare Selim, und als er dann erwachte,
rannte er gleich los, um seinen Traum zu melden. Ein Stick weiter wankte blut-
Uberstromt Prinz Yakub der Gelehrte uber das flache Land, das wie ein Pferd mit
kahler Kruppe geformt war. Und wieder Blutlachen, und Sommer, und Winter, und
ineinander verflieRende Zeiten, es gab Regen und Sonne auf diesem Feld, Schnee
und wucherndes Grin, Blumen und winterliche Einsamkeit, alles zur gleichen Zeit.
Der Regen von Wochen, von Monaten reichte nicht aus, um all das Blut abzuwa-
schen, und man bedurfte des Schnees, um eine glitzernde Decke Uber den Alp-
traum zu breiten. Doch wenn sich im Frihjahr Rinnsale unter der Kruste bildeten,
spulten sie Fladen geronnenen Bluts heraus, als sei der Schnee voll Wunden. Und
so, o Allah, wirde es immer bleiben, winters wie sommers, bei Wind und stummem
Regen, auf diesem Feld im ndrdlichen Albanien ...

Plotzlich fiel Mark-Alem ein, daR er und seine Mutter zu einer Abendgesellschaft
beim Wesir eingeladen waren. Es ging um den alljdhrlichen Auftritt der balkani-
schen Rhapsoden, und diesmal waren gewild nicht nur bosnische, sondern auch al-
banische Sanger da.

Mark-Alem schlof3 das Dossier. Sein Kopf schmerzte vom vielen Lesen oder vom
Dunst der brennenden Kohle, der hier unter der Erde besonders driickend war. Er
stand auf, nickte dem Gehilfen zu und ging. Einsam hallten seine Schritte im Gang.
Wieviel Uhr es wohl sein mochte? Mittag, Nachmittag oder gar schon Abend? Er
hatte keine Ahnung. Einen Augenblick lang machte er sich Sorgen wegen der
abendlichen Einladung, doch er beruhigte sich gleich wieder: so schnell konnte die
Zeit unmoglich vergehen. Das Abendessen, so kam es ihm vor, gehorte in eine an-
dere Welt weit oben, fast in den Wolken, wahrend hier unter der Erde, hinter den
stummen Mauern zu beiden Seiten der Géange, in Tausenden und Abertausenden
von Dossiers der Schlaf der Erde ruhte. Mark-Alems Lider wurden schwer. Woher
kam diese plotzliche Mudigkeit? Er stolperte vor Schreck, versuchte sich aber sofort
zu beschwichtigen: es war bestimmt der Kohledunst, der ihn so schlafrig machte.
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Wir sind so viele hier, was machst du dort, ganz allein! Warum kommst du nicht mit
unsl!

Mark-Alem ging rascher. Wo war nur der ringférmig verlaufende Korridor? Mit
jedem Schritt schien er sich mehr zu verirren. Was, wenn er vor lauter Mudigkeit in
einem dieser verlassenen Génge einschlief! Seine Lider waren schwer wie Blei.
Warum bist du nur hier heruntergekommen? schalt er sich selbst. Mittlerweile rann-
te er fast. Das Echo vervielfachte den Klang seiner Schritte, was seine Panik noch
steigerte. Ich schlafe nicht ein, rief er, ich gehe euch nicht in die Falle!

Wer weil3, wie lange diese wilde Rennerei noch gedauert hatte, wére er nicht an
einer Kreuzung fast mit jemandem zusammengeprallt.

»Was ist denn los?« fragte der Mann besorgt. »Was ist passiert?«

»Nichts«, erwiderte Mark-Alem, »ich suche nur den Ausgang?«

»Du bist ja kreidebleich. Hat es sich schon herumgesprochen?«

»Was herumgesprochen?« rief Mark-Alem. »Ich suche den Ausgang.«

»Ich sage, du weil’t etwas. Du bist ja aschfahl im Gesicht.«

»Das ist nur der Kohledunst«, sagte Mark-Alem.

»lch meine, du ...«

»Wo ist der Ausgang?«

»Dort«, sagte der andere.

Mark-Alem hatte den Mann gerne gefragt, warum ihn seine Gesichtsfarbe so in-
teressierte, wo er doch selbst aussah wie ein Leintuch, aber viel wichtiger war, dai
er endlich von hier wegkam. O Gott, stohnte er. Lal3 mich heraus aus diesem Loch.

Endlich fand er die Treppe und rannte, drei oder vier Stufen auf einmal neh-
mend, hinauf. Im Erdgeschol blieb er, um Atem ringend, stehen. Er glaubte ein Ge-
rdusch zu horen, drehte sich um und sah Uberrascht eine Gruppe von Mannern in
langen Umhéangen im Halbdunkel des Ganges verschwinden.

Im ersten Stock stieR er erneut auf ein paar finster blickende Gestalten. Uberall
in den Gangen waren Schritte zu hdéren. Was hatte das zu bedeuten? Er mufite an
den Mann denken, dem er unten im Archiv begegnet war. Irgend etwas ging vor im
Tabir Saray. Er beeilte sich, in die Interpretation zuriickzukommen. Das Grau in den
Fensterrahmen bewies, dal3 der Tag sich seinem Ende zuneigte.

»Wo bist du denn blo3 gewesen?« fragte ihn sein Tischnachbar. »Wo hast du
dich den ganzen Tag herumgetrieben?«

»Ich war im Archiv«, antwortete Mark-Alem.

Der andere starrte ihn mit weit aufgerissenen Augen an. Vor einer Woche war
ihm der Arbeitsplatz neben Mark-Alem zugewiesen worden, und dieser hatte inzwi-

schen genug Gelegenheit gehabt, die Schwachen seines neuen Kollegen kennenzu-
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lernen: er war schrecklich sensationslistern, vor allem, wenn es um Politik ging,
und er konnte nicht genug bekommen von Gerichten, vor allem jenen, die hinter
vorgehaltener Hand weitergegeben wurden, den verbotenen und gefahrlichen. Das
Risiko als Wurze schien ihn erst richtig auf den Geschmack zu bringen. Es war ge-
radezu ein Wunder, dalR er von Mark-Alems Zugehorigkeit zur Qyprillifamilie noch
nichts mitbekommen hatte.

»lrgend etwas ist im Busch«, flisterte er und rickte von links an Mark-Alem
heran. »Spurst du nichts?«

Mark-Alem zuckte mit den Schultern.

»DraufRen auf der Treppe war viel Betrieb, aber sonst ...«, antwortete er.

»Unser Chef ist schon dreimal nach oben gerufen worden, und jedesmal kam er
mit einem ganz entsetzten Gesicht zuriick. Eben wurde er zum vierten Mal gerufen,
und bis jetzt ist er noch nicht wieder da.«

»Und, was steckt dahinter?« fragte Mark-Alem.

»Schwer zu sagen. Es kann alles mdgliche sein«, erwiderte sein Kollege.

Mark-Alem wollte ihm von dem Mann mit dem verstorten Gesicht erzahlen, dem
er im Archiv begegnet war, aber das héatte nur ein endloses Geflister ausgel6st. Er
mufite an den Archivar denken, und was er Uber die Erztraumler gesagt hatte, die
bis spat in der Nacht im Archiv gewesen waren. Irgend etwas ging hier vor, das liel3
sich nicht Ubersehen.

»Alles kann passieren«, horte Mark-Alem seinen Nachbarn flistern. Um keine
Aufmerksamkeit zu erregen, bemiuhte er sich, Mark-Alem beim Sprechen nicht an-
zusehen. Er verzog nur leicht den Mundwinkel, um seinem Gewisper eine Richtung
zu geben. »Alles kann passieren «, wiederholte er, »von Entlassungen bis zur
SchlieBung des Palasts.«

»Der SchlieBung des Tabir Saray?«

»Warum denn nicht? Du siehst ja selbst, diese ganze Aufregung ... Dieses ver-
dachtige Kommen und Gehen ... Ich habe schon ein paar Jahrchen im Tabir Saray
auf dem Buckel und kenne mich ganz gut aus ... Was sich heute hier abspielt, ge-
fallt mir gar nicht. An Tagen wie diesem muf3 man mit allem rechnen ...«

»Ist der Tabir denn schon einmal geschlossen worden?« erkundigte sich Mark-
Alem mit zitternder Stimme.

»Ach je, was fur eine Frage«, flusterte der andere. »Wenn es erst soweit ist,
dann gute Nacht ... Ich habe noch die schlimme Zeit erlebt, als vom Herrscher per
Sonderdekret jede Bericksichtigung von Trdumen untersagt wurde. So etwas
kommt nur selten vor, dullerst selten, verstehst du? Es bedeutet, daf? nur noch be-
achtet werden darf, was der Gebieter selbst getraumt hat. Schlimm fir den Tabir
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Saray! Er gleicht dann einer Ruine voller Gespenster, nichts als Heulen und Zahne-
klappern, sage ich dir! Unter den Mitarbeitern herrscht eine schreckliche Angst, daf3
der Palast ganz geschlossen wird. Und in solchen Situationen fehlt auch wirklich
nicht viel dazu.«

Mark-Alem spirte, wie Angst vom Unterleib aus in ihm hochstieg. Er mufte an
das Gesprach mit dem Wesir denken. War dies der Fall, auf den er angespielt hat-
te? Sein Nachbar plapperte unverdrossen weiter, doch er horte nicht mehr zu. Sei-
ne Schlafen pochten, er konnte nicht mehr klar denken ... Mark-Alem wulite aus
vielen hauslichen Diskussionen Uber den Tabir Saray, nicht nur aus dem Gespréach
mit dem Wesir, dalR es den Qyprilli desto besser ging, je schlechter es um den Pa-
last der Traume stand. Dieser Logik folgend, hatte er nun, da der Tabir offenbar in
Schwierigkeiten steckte, besonders guter Laune sein missen. Hatte er ... Aber er
war es nicht. Die allgemeine Aufregung im Haus stimmte ihn keineswegs lustig, im
Gegenteil, ihm war der Schreck in die Glieder gefahren.

Mark-Alem wandte dem unentwegt flisternden Nachbarn wieder seine Aufmerk-
samkeit zu, konnte aber fast nichts verstehen. Wie es schien, war der Kollege in-
zwischen zum Selbstgespréach Ubergegangen. Mark-Alem erinnerte sich, dafd er sei-
ne GroRBmutter einmal gefragt hatte: GroRmama, warum seufzt du immer so laut?
Damit zwei aus mir werden, mein Junge, dann bin ich nicht mehr so allein, war ihre
Antwort gewesen. Auch er selbst hatte jetzt das Bedurfnis, laut zu seufzen. Es war
so einsam an diesen kalten Tischen, Uber denen halb néarrische Bilder aus fremden
Hirnen waberten.

»Weshalb geschieht so etwas?« unterbrach er mit tonloser Stimme das monoto-
ne Gemurmel seines Nachbarn. »Wie ist das nur mdoglich?«

»Weshalb so etwas geschieht?« Mark-Alem hatte den Eindruck, dalR sich aus
dem leicht verzogenen Mundwinkel seines Nachbarn nicht Worte, sondern der kalte
Strahl eines Lachelns auf ihn zubewegte. »Mein Gott, wie kann man in diesem Pa-
last nach dem Warum fragen?« sagte der. »Hier wei3 man doch nie, warum die
Dinge so sind und nicht anders?«

Mark-Alem seufzte. Das Schwarz in den Fenstern zeigte, daR es drauflen inzwi-
schen dunkel geworden war. Im triiben Licht der Lampen sal3en die Menschen ge-
krimmt an ihren Tischen.

»Da ist der Chef«, horte er seinen Nachbarn leise sagen. »Der Chef ist wieder
da.«

Mark-Alem blickte hinuber.

»Ganz so mitgenommen, wie du behauptet hast, sieht er aber nicht aus«, aulier-
te er mit dinner Stimme.
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»Ach, meinst du?« Sein Kollege machte eine Pause. »Ich glaube, du hast recht.
Vielleicht gibt es endlich einmal gute Nachrichten.«

Mark-Alem spurte die spitzen Krallen der Angst in seinem Bauch.

»Eigentlich kommt er mir sogar fast vergnigt vor«, sagte er.

»Das finde ich etwas uUbertrieben. Aber immerhin, er schaut nicht mehr so ver-
kniffen aus.«

»Wenn dieser Tag nur endlich voriber ware«, seufzte Mark-Alem. Er starrte wei-
terhin den Chef an, in dessen Augen er ein fiebriges Glitzern zu entdecken glaubte.
O Herr, sei uns gnadig, dachte er.

»Der Tag wird schon herumgehen, aber das heil3t noch lange nicht, dald wir auch
weg dirfen«, erklarte sein Nachbar.

»Was?« sagte Mark-Alem.

»An Tagen wie diesen sitzt man oft noch am frihen Morgen hier, das kannst du
mir glauben.«

Mark-Alem dachte an seine Einladung und hétte fast laut ausgerufen: Aber ich
muf} doch zum Wesir! Er wiirde auf jeden Fall verlangen, dal? man ihn gehen liel3.
Und naturlich wirde man ihn nicht am Besuch bei seinem einfluBreichen Onkel zu
hindern wagen. Mark-Alem rieb sich die Stirn. War das nicht verrickt? Da wurden
vorschnell Schlisse gezogen, weil ein paar Leute mehr als sonst auf der Treppe zu
sehen waren und ihr Vorgesetzter, dessen Gesichtsaudruck ohnehin standig wech-
selte, wieder einmal eine distere Miene aufgesetzt hatte. Darauf konnte man nun
wirklich nichts geben! An allem waren die Hirngespinste seines Uberspannten Nach-
barn schuld.

Es schellte zum Dienstschluf3, und Mark-Alem zuckte zusammen. Er schaute sei-
nen Nachbarn an, und ihre Blicke kreuzten sich. Am liebsten hatte er ihm die Mei-
nung gesagt: Was soll das, du ldiot, das ist ein Tag wie jeder andere, es klingelt
zur Ublichen Zeit, und du glaubst, du muftest mir Angst machen. Idiot!

Der Nachbar schlo3 schnell sein Dossier und warf ihm einen Blick zu, der wohl
besagen sollte: Am besten, du nimmst die Beine in die Hand! Dann war er auch
schon verschwunden. Mark-Alem ging ebenfalls. In den Fluren und auf den Treppen
drangten sich die Leute. Eine Vielzahl trampelnder FiRe brachte das Gebaude fast
ins Wanken. Mark-Alems pal3te seinen Schritt an die Schritte der vielen anderen um
ihn herum an, und es ergriff die Erleichterung von ihm Besitz, die man empfindet,
wenn man in einer Menge untertauchen kann. Es hatte gerne an einen ganz norma-
len Feierabend geglaubt, doch sein Gefiihl sagte ihm etwas anderes. Aus den Au-
genwinkeln glaubte er einen fiebrigen Glanz auf den Gesichtern ringsum zu entdek-
ken, hervorgerufen durch eine Glut tief drinnen in den Schéadeln. Es war nicht Freu-
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de, sondern eher brennende Neugier auf das Unbekannte. Das ist doch verrickt,
sagte er sich gleich darauf, das bildest du dir nur ein, diese Gesichter sind mide
von der Arbeit und dem Umgang mit all den narrischen Traumen. Die Nerven spie-
len dir einen Streich.

Drau3en vor dem Gebaude I8ste er sich aus der Menge, und je weiter er sich
entfernte, desto torichter erschienen ihm seine bésen Vorahnungen. Du darfst dich
von einem solchen Taugenichts nicht aus dem Gleichgewicht bringen lassen, schalt
er sich selbst. Das war doch alles lacherlich.

Mark-Alem hielt nach einer Droschke Ausschau, denn er wollte auf keinen Fall zu
spat zu seiner Einladung kommen. Ein paarmal winkte er, doch die Kutscher tber-
sahen ihn entweder, oder sie hatten keine Platze frei. Leider gehorte Mark-Alem
nicht zu denen, die es ohne Muhe fertig bringen, vom Trottoir aus »He, Kutschel«
zu schreien. Lieber ging er zu Ful3, auch wenn es regnete oder schneite. An diesem
Tag waren glicklicherweise nur wenige Passanten unterwegs, so dal} er rascher als
sonst vorankam. Wenn es den ganzen Heimweg so blieb, blieb ihm nicht nur genu-
gend Zeit, sich umzuziehen, sondern er konnte sogar noch ein Bad nehmen.

Mark-Alem hatte Uber diesen Gedanken seine Angst ganz vergessen, als ihn
plotzlich etwas vage Bleibendes, vielleicht ein schwacher Ausruf des Erstaunens, ra-
scher werdende Schritte oder ein Wispern in seiner Nahe, dazu veranla3te, den
Blick zu heben und zur Kreuzung hinidiberzuschauen. Mitten darauf hatten sich ein
paar Soldaten aufgepflanzt und musterten miltrauisch alle Passanten. Was hatte
das zu bedeuten? Es fiel Mark-Alem schwer, einen klaren Gedanken fassen. Da, ei-
ne weitere Militarpatrouille, und noch eine. Die ganze StraRBe war voller Soldaten.
Die Furcht, die am Eingang zum Palast der TrAume von ihm gewichen war, kam
wieder. Auch die anderen FuBBganger warfen verstohlene Blicke zu den Soldaten
hiniber. Ein paar machten sogar kehrt, um beim zweiten Voribergehen mehr zu
erhaschen.

Das war bestimmt nur ein Zufall, dachte er wenig spater, denn die Patrouillen
waren verschwunden. In den zahlreichen Schenken an der StraRe herrschte Hoch-
betrieb, und es gab nichts Auffalliges zu entdecken. Im Kaffeehaus »Die Nachte des
Ramadan« spielte wie immer die Musik. Ganz sicher war es bloR3 ein Zufall, versuch-
te er sich schon zum zehnten Mal zu beschwichtigen. Militarstreifen hatte es in die-
ser Strafle auch schon frilher gegeben. Er erinnerte sich noch ganz genau an die
argwohnischen Blicke, die man ihm zugeworfen hatte. Ja, inzwischen stand fir ihn
fest, dall es sich um reinen Zufall handelte. Die Nationalbank war nur ein paar
Schritte entfernt, und wahrscheinlich gab es Hinweise auf einen Uberfall.
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Ismail Kadare: Der Palast der Traume Roman

Mark-Alem hatte den Eindruck, dal3 vor dem Finanzministerium mehr Wachpo-
sten standen als sonst, aber er wagte nicht, sich umzudrehen, um nachzuschauen.
Tribe flackerten die Laternen. Ohne das Objekt seines Zornes genau bestimmen zu
koénnen, schimpfte er in sich hinein: Sollen sie doch zum Teufel gehen! Das Zittern,
von dem er sich schon verabschiedet hatte, kehrte wieder, und als er schlie8lich am
Palast des Scheich ul-Islam anlangte, konnte er sich endgultig davon Uberzeugen,
daf} nichts ein Zufall gewesen war. Da ging etwas vor. Eine grof3e Schar von Solda-
ten und Polizisten, bestimmt ein halbes Bataillon, hatte vor dem eisernen Staketen-
zaun Aufstellung genommen. Was ist da nur los? flUsterte er vor sich hin. War wie-
der einmal die Regierung abgesetzt worden? Gab es einen Putschversuch? Hatte
man den Ausnahmezustand ausgerufen? Er wollte schneller gehen, doch es gelang
ihm nicht. Ein Teil der Angst war in seine Kniekehlen gerutscht. So beeil dich doch,
feuerte er sich an, verschwinden wir von hier. Aber es nitzte nichts. Er dachte an
die Einladung und eine eherne Regel der Qyprilli, von der sogar im Epos die Rede
war: Nichts, aber auch gar nichts reicht aus als Grund, ein Bankett abzusagen.

Auf der Halbomondbriicke erblickte er weitere Soldaten, die sogar Helme auf dem
Kopf trugen, doch inzwischen war ihm alles einerlei. Schlie3lich kam er in seine
StralRe mit den im Zwielicht sich abzeichnenden Kastanienbdaumen und stellte fest,
dall im Obergeschol3 ihres Hauses Licht brannte. Schon von weitem entdeckte er
vor dem Hoftor die Konturen einer Kutsche, und als er nahe genug war, sah er auch
das verschnorkelte »Q« auf der Seitentlir. Mit einem Seufzer der Erleichterung ging
er ins Haus.
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