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WENN MEINE ERINNERUNG KOSOVA

Wenn meine Erinnerung, die mide, dann Sooft ich deinen Himmel querte, Kosova,

Wie eine Stral3enbahn zu spater Mitternacht Durch deine schweren Wolken flog, dein Donnergrollen,
Nur noch an wichtigen Stationen halt: Flol3 Regen kullernd tibers Flugzeugfenster, sprach.

Dich werd ich nicht vergessen! (Auch sie, die Tropfen drauf3en, kann ich nicht berthren.)

Ein Blitz zuckte vorbei, als wolle er mir Zeichen geben.

Erinnern werd ich mich

Des Abends, unendlich schweigsam, deiner Augen, Das also sind sie: dein Regen, deine Wolken, dein Donner.

Des Schluchzens, das erstickt auf meine Schulter sank Ein paar rasche Signale, aufglihende Gedankenfunken,

Wie fester Schnee. Wahrend unten, irgendwo, der breite Rlicken deiner Erde
dahineilt,

Nun ist der Abschied da, Duster auftaucht und verschwindet in den

Ich gehe fort, und weit. Wolkenschluchten.

So ist es oft, nur daf3 Wir ziehen stetig unsre Bahn. Du bleibst zurtck.

Des Nachts sich einmal Finger Der Flugzeugfliigel schneidet dich in hundert Stticke.

Mit deinem Haar verflechten,

Die langsten Finger, meine, kilometerlang. 1967
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LANDSCHAFT

Was sind das fur schwarzgekleidete alte Frauen, die eine
tote Sprache sprechen?

Sie wandern Uber das gefrorene Feld,

Unter den Fuf3en knirscht der Reif.

Drohend kreisen

Uber ihren Kopfen die Raben.

Ihr Krachzen

Zeigt, dal3 im alten Kodex

Etwas nicht funktioniert.

Was sind das fur schwarzgekleidete alte Frauen, die eine
tote Sprache sprechen?

Raben Uber dem gefrorenen Feld.

Einsames verwirrtes Kréachzen.

1986

© Joachim Réhm. Kein Gebrauch und keine Weitergabe der Ubersetzungen ohne ausdriickliche Erlaubnis.

Ismail Kadare

REQUIEM FUR MAJAKOWSKI

Ich a3 an einem Tisch mit seinen Mordern
Im Schriftstellererholungsheim Dubulti in Jalta.

Sie grinsten und redeten vom sozialistischen Realismus,
Wahrend sein Blut rot tiber die Autoscheiben flof3,

Uber ihre Sakkos, Sessel, ihre Borsen,

Uber des kritischen Jermilows rotfeistes Gesicht.

Sie brusteten sich und redeten vom sozialistischen
Realismus,

Auf rotdrapierten Prasidiumstribinen unter
Sternemblemen,

Wahrend er, lang ausgestreckt in der schwarzen Erde,
Im russischen Winter gefror, daf3 ein April ihn taue.

Finstere Kraft im sozialistischen Gewand,
Kritikermeute aus Zwergen, Spekulanten, Karrieristen
Griff an zum ewigen Marsch der MittelmanRigkeit:

»Du warst grof3, doch wir haben dich kleingekriegt.«



Da stand er dann, in Bronze, auf dem Majakowski-Platz Ismail Kadare
Und blickte finster auf die Jahre, die kamen.
Nach der Meute der Mdrder, im wohlbekannt, sah er IMWINTERLICHEN STUDIO

In dunklen Wolken heraufziehen: die Konterrevolution.

1975 1.

Plotzlich bebten die Scheiben, drauf3en geschah etwas.
Ich trat ans Fenster. Was war das fur ein Grollen?
Abgerissene Blatter wie Vogelschwingen im Sturm.

Ein Hagelschauer bedeckte die Erde mit Perlen.

Was sind das fur Damen dort oben, die den Schmuck
von ihren Halsen schuitteln, so dal? es Perlen hagelt?
Etwas ist geschehen, kein Zweifel,

Auf der Erde, im Himmel, in den Seelen.

Was soll schon geschehen sein?
Ungewodhnlich ist alles

Blof3 in deinem Kopf.

In Wahrheit

Steht der Winter vor der Tur,
Nichts weiter.
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2.

Das Haar halb erstarrt,

Ganz kalt,

Kamst du direkt

Aus dem Herzen des Winters.

Brachtest von drauf3en
Hagelkdrner mit,
Etwas vom Himmel,
Das sah man gleich.

Etwas von seinem Licht,
Ratselhaft, opak.

Korn um Korn

schmolz der Hagel.

Deine Worte
Erstickten in Schluchzen
Erstarrten

Im Eisschrank der Erinnerung.
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3.

In der Ecke beim weil3en Bucherschrank
Stand ich, als du fort warst.

Hamlets Geist erschien und verschwand,
Er wurde nicht gebraucht.

Joyce' mehrsprachiges Delirium
Offeriert mir seine Dienste.

Die Nachmittage sind lang, sagt es,
Ich kbnnte dir nutzen.

Gesprache Verliebter, Getrennter,

Briefe, Memoiren. Worin soll ich blattern?
Zelda und Scott Fitzgerald, im Winkel,
Murmeln verrucktes Zeug.

Doch ich muf3 weiter,

Es wartet das nachste Regal.
Verzeih mir, Wolodja Majakowski,
Verzeih mir auch du, Lili Brik.

Langsam schreite ich die Reihe ab.
Wem von ihnen wirde ich gerne begegnen?
Gibt es zur Hoélle noch etwas zu fragen,
Oder hat Dante schon alles gesagt?



Vielleicht konnte man Aschylos

Die freilich naive und plumpe Frage stellen:
Waren die verlorenen Tragddien besser

Als jene, die erhalten blieben?

Ich gehe und gehe, unendlich

machen sie den Raum.

Ach, da ist Puschkin, ich bleibe stehen:
Erzahl mir von Anna Kern.

Auch sie kam bestimmt eines Tages

Mit Hagelkdrnern im Haar.

Erz&hl mir vom Schmelzen, vom Schluchzen
Aus dem eine Perle entstand.

Sag mir, wie ein Poet seine Tage

Dort unter der Erde verbringt,

Wo er unerreichbar ist fur den Ruhm
Und natdrlich auch die Schande.

4.

Einem Konvertiten gleich
Bekehrt sich der Regen zum Hagel.

Sooft Regen an die Scheiben pocht
Wirst du hier sein, wirst du kommen
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Als Musik, als Kummer oder als Kreuz.
Und ich merk es, steh auf und nehm dich,

Wie aus der Muschel die Perle,
Aus der Musik, dem Kreuz oder dem Tod

1985
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STUNDE DES UNHEILS

Stunde des Unheils allerorts,
Spurst du es nicht?
Bronchitisch keucht der Wind
Durch die Metroschachte.

Graffiti verbreiten Neuigkeiten
Schneller als das Fernsehen.
Mit durchschnittener Kehle
Jagen sich Zuge im Schnee.

Stunde der Gefahr, eine Nation
Liegt wartend unter dem Messer.
Wie ein verzagter Bischof

Fleht der Horizont um Gnade.

Ein Staat schreit um Hilfe, ein anderer
Ermordet den Nachbarn im Schlaf.
Aus aufgebrochenen Spitalen

Schiel3t der kalte Wind.

Paris, November 1991
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MIT LEISER STIMME, WEINEND

Mit leiser Stimme, weinend, sagtest du,

Ich hatt wie eine Hure dich behandelt.

Was kiimmerten mich damals deine Tranen,
Ich liebte dich und wusste nichts davon.

Bis plotzlich eines Morgens beim Erwachen
Die Welt mir ohne dich ganz leer erschien
Und ich begriff, was ich verloren hatte.
Doch was gewonnen, das begriff ich auch.

Smaragden funkelte mein Kummer

Und wolkenschwer umgraute mich das Gluck.
Es fiel mir schwer, mich zu entscheiden,

Weil eins doch schoner als das andre war.

Denn diese Kollektion von Schmuck war so beschaffen,
Dass sie zugleich mit Licht und Dunkel warb,

Die Gier nach Leben hundertfach vermehrte,

Und hundertfach den Tod beschwor.
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