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Ismail Kadare

WENN MEINE ERINNERUNG

Wenn meine Erinnerung, die müde, dann

Wie eine Straßenbahn zu später Mitternacht

Nur noch an wichtigen Stationen hält:

Dich werd ich nicht vergessen!

Erinnern werd ich mich

Des Abends, unendlich schweigsam, deiner Augen,

Des Schluchzens, das erstickt auf meine Schulter sank

Wie fester Schnee.

Nun ist der Abschied da,

Ich gehe fort, und weit.

So ist es oft, nur daß

Des Nachts sich einmal Finger

Mit deinem Haar verflechten,

Die längsten Finger, meine, kilometerlang.

1961
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KOSOVA

Sooft ich deinen Himmel querte, Kosova,

Durch deine schweren Wolken flog, dein Donnergrollen,

Floß Regen kullernd übers Flugzeugfenster, sprach.

(Auch sie, die Tropfen draußen, kann ich nicht berühren.)

Ein Blitz zuckte vorbei, als wolle er mir Zeichen geben.

Das also sind sie: dein Regen, deine Wolken, dein Donner.

Ein paar rasche Signale, aufglühende Gedankenfunken,

Während unten, irgendwo, der breite Rücken deiner Erde

dahineilt,

Düster auftaucht und verschwindet in den

Wolkenschluchten.

Wir ziehen stetig unsre Bahn. Du bleibst zurück.

Der Flugzeugflügel schneidet dich in hundert Stücke.

1967
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LANDSCHAFT

Was sind das für schwarzgekleidete alte Frauen, die eine

tote Sprache sprechen?

Sie wandern über das gefrorene Feld,

Unter den Füßen knirscht der Reif.

Drohend kreisen

Über ihren Köpfen die Raben.

Ihr Krächzen

Zeigt, daß im alten Kodex

Etwas nicht funktioniert.

Was sind das für schwarzgekleidete alte Frauen, die eine

tote Sprache sprechen?

Raben über dem gefrorenen Feld.

Einsames verwirrtes Krächzen.

1986
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REQUIEM FÜR MAJAKOWSKI

Ich aß an einem Tisch mit seinen Mördern

Im Schriftstellererholungsheim Dubulti in Jalta.

Sie grinsten  und redeten vom sozialistischen Realismus,

Während sein Blut rot über die Autoscheiben floß,

Über ihre Sakkos, Sessel, ihre Börsen,

Über des kritischen Jermilows rotfeistes Gesicht.

Sie brüsteten sich und redeten vom sozialistischen

Realismus,

Auf rotdrapierten Präsidiumstribünen unter

Sternemblemen,

Während er, lang ausgestreckt in der schwarzen Erde,

Im russischen Winter gefror, daß ein April ihn taue.

Finstere Kraft im sozialistischen Gewand,

Kritikermeute aus Zwergen, Spekulanten, Karrieristen

Griff an zum ewigen Marsch der Mittelmäßigkeit:

»Du warst groß, doch wir haben dich kleingekriegt.«
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Da stand er dann, in Bronze, auf dem Majakowski-Platz

Und blickte finster auf die Jahre, die kamen.

Nach der Meute der Mörder, im wohlbekannt, sah er

In dunklen Wolken heraufziehen: die Konterrevolution.

1975
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IM WINTERLICHEN STUDIO

1.

Plötzlich bebten die Scheiben, draußen geschah etwas.

Ich trat ans Fenster. Was war das für ein Grollen?

Abgerissene Blätter wie Vogelschwingen im Sturm.

Ein Hagelschauer bedeckte die Erde mit Perlen.

Was sind das für Damen dort oben, die den Schmuck

von ihren Hälsen schütteln, so daß es  Perlen hagelt?

Etwas ist geschehen, kein Zweifel,

Auf der Erde, im Himmel, in den Seelen.

Was soll schon geschehen sein?

Ungewöhnlich ist alles

Bloß in deinem Kopf.

In Wahrheit

Steht der Winter vor der Tür,

Nichts weiter.
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2.

Das Haar halb erstarrt,

Ganz kalt,

Kamst du direkt

Aus dem Herzen des Winters.

Brachtest von draußen

Hagelkörner  mit,

Etwas vom Himmel,

Das sah man gleich.

Etwas von seinem Licht,

Rätselhaft, opak.

Korn um Korn

schmolz der Hagel.

Deine Worte

Erstickten in Schluchzen

Erstarrten

Im Eisschrank der Erinnerung.

3.

In der Ecke beim weißen Bücherschrank

Stand ich, als du fort warst.

Hamlets Geist erschien und verschwand,

Er wurde nicht gebraucht.

Joyce' mehrsprachiges Delirium

Offeriert mir seine Dienste.

Die Nachmittage sind lang, sagt es,

Ich könnte dir nützen.

Gespräche Verliebter, Getrennter,

Briefe, Memoiren. Worin soll ich blättern?

Zelda und Scott Fitzgerald, im Winkel,

Murmeln verrücktes Zeug.

Doch ich muß weiter,

Es wartet das nächste Regal.

Verzeih mir, Wolodja Majakowski,

Verzeih mir auch du, Lili Brik.

Langsam schreite ich die Reihe ab.

Wem von ihnen würde ich gerne begegnen?

Gibt es zur Hölle noch etwas zu fragen,

Oder hat Dante schon alles gesagt?
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Vielleicht könnte man Äschylos

Die freilich naive und plumpe Frage stellen:

Waren die verlorenen Tragödien besser

Als jene, die erhalten blieben?

Ich gehe und gehe, unendlich

machen sie den Raum.

Ach, da ist Puschkin, ich bleibe stehen:

Erzähl mir von Anna Kern.

Auch sie kam bestimmt eines Tages

Mit Hagelkörnern im Haar.

Erzähl mir vom Schmelzen, vom Schluchzen

Aus dem eine Perle entstand.

Sag mir, wie ein Poet seine Tage

Dort unter der Erde verbringt,

Wo er unerreichbar ist für den Ruhm

Und natürlich auch die Schande.

4.

Einem Konvertiten gleich

Bekehrt sich der Regen zum Hagel.

Sooft Regen an die Scheiben pocht

Wirst du hier sein, wirst du kommen

Als Musik, als Kummer oder als Kreuz.

Und ich merk es, steh auf und nehm dich,

Wie aus der Muschel die Perle,

Aus der Musik, dem Kreuz oder dem Tod

1985
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STUNDE DES UNHEILS

Stunde des Unheils allerorts,

Spürst du es nicht?

Bronchitisch keucht der Wind

Durch die Metroschächte.

Graffiti verbreiten Neuigkeiten

Schneller als das Fernsehen.

Mit durchschnittener Kehle

Jagen sich Züge im Schnee.

Stunde der Gefahr, eine Nation

Liegt wartend unter dem Messer.

Wie ein verzagter Bischof

Fleht der Horizont um Gnade.

Ein Staat schreit um Hilfe, ein anderer

Ermordet den Nachbarn im Schlaf.

Aus aufgebrochenen Spitalen

Schießt der kalte Wind.

Paris, November 1991
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MIT LEISER STIMME, WEINEND

Mit leiser Stimme, weinend, sagtest du,

Ich hätt wie eine Hure dich behandelt.

Was kümmerten mich damals deine Tränen,

Ich liebte dich und wusste nichts davon.

Bis plötzlich eines Morgens beim Erwachen

Die Welt mir ohne dich ganz leer erschien

Und ich begriff, was ich verloren hatte.

Doch was gewonnen, das begriff ich auch.

Smaragden funkelte mein Kummer

Und wolkenschwer umgraute mich das Glück.

Es fiel mir schwer, mich zu entscheiden,

Weil eins doch schöner als das andre war.

Denn diese Kollektion von Schmuck war so beschaffen,

Dass sie zugleich mit Licht und Dunkel warb,

Die Gier nach Leben hundertfach vermehrte,

Und hundertfach den Tod beschwor.

1970


