
ISMAIL KADARE
DER STAATSSTREICH

www. joachim-roehm.de Albanische Literatur, übertragen von Joachim Röhm 1 /4

Erste Anzeichen gab es schon am Morgen, doch tatsächlich zum Ausbruch kam der

Staatsstreich erst um elf Uhr und zehn Minuten, als man die Abdankung des Königs

zugunsten seines Sohnes forderte. Der König lehnte ab und schloß sich in seinem

Arbeitszimmer ein, während die Rebellen einigermaßen verwirrt in den Gemächern

und Vorräumen umherzuirren begannen. Was sie verwirrte, war eigentlich nicht so

sehr die Weigerung, mit der gerade in der Anfangsphase durchaus zu rechnen ge-

wesen war, sondern des Königs entschiedener Ton, der keinerlei Hoffnung auf eine

Übereinkunft gestattete.

Obwohl die Verwirrung nur einen Augenblick anhielt und die Rebellion nicht zum

Erliegen kam, war allen klar, daß der erst im Arbeitszimmer und dann in seinem

Schlafzimmer verschanzte König auf Verstärkung wartete. Die Rebellen fuhren fort,

auf den Treppen herumzulärmen, aber mehr, um sich selber Mut zu machen, als

um den Herrscher einzuschüchtern.

Die Verstärkung traf gegen Mittag ein, und noch zur selben Stunde war der Zu-

sammenbruch der Rebellion und infolgedessen auch das Scheitern des Staats-

streichs zu vermelden.

Gegen Viertel vor zwei hatte sich die Lage wieder normalisiert, und obwohl der

durch den Vorfalls erschütterte oder verärgerte König sich weiter in seinem Schlaf-

zimmer eingeschlossen blieb, während die Königin weinend in ihrem Zimmer saß,

ließ sich doch eindeutig sagen, daß alles zu seinen Gunsten ausgegangen und der

Staatsstreich niedergeschlagen worden war.

Trotz des anfänglichen Lärmens, Brüllens und Drohens sowie der mehrfach gefal-

lenen Worte »Bestrafung« und »Tod« waren weder Opfer noch nennenswerte Sach-

schäden zu beklagen, sieht man von einer zerbrochenen Vase in der Haupthalle und

einem durch ein umgestürztes Faß mit schwarzer Tinte verursachten Fleck auf dem

hellen Teppich des Vorzimmers ab. Zunächst glaubte man, die Tinte sei verschüttet

worden, als sich die Rebellen stürmisch dem Schreibpult näherten, um die Verlaut-

barung über den Sturz des Königs zu verfassen (war es doch nur natürlich, wenn

eine Flasche, die Tinte zur Bekanntgabe eines Sturzes barg, auch selbst umfiel),

doch stellte sich später heraus, daß kein Mensch an dergleichen, also an eine Erklä-

rung, Verlautbarung oder Botschaft an die Nation, gedacht hatte- und daß die Fla-

sche schlicht von einem Ellbogen umgekippt worden war.

All dies und weitere interne Einzelheiten, etwa die Depressionen der Königin

nach dem Vorfall und eine Erklärung der älteren Schwägerin, also der großen

Schwester des Königs, erfuhr man später durch das Getuschel und die Gerüchtekü-

che im Café »Jardin du Luxembourg«. Ja, der ganze Ablauf des Staatsstreichs, sein

Ausbruch und seine Niederschlagung, gelangte überhaupt nur durch dieses Getu-
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schel an die Öffentlichkeit, da keine Rundfunkstation der Welt, keine Zeitung und

kein Fernsehsender auch nur den Hauch davon berichtete. Und zwar aus dem einfa-

chen Grund, daß sich das ganze Ereignis hinter den Mauern einer Villa am Rande

von Paris abgespielt hatte, die seit einigen Jahren vom albanischen Exkönig und

seiner Familie bewohnt wurde. Die Forderung nach Abdankung ging von der Exkö-

nigin aus, die dabei von der jüngeren Schwägerin und ihrer einzigen Dienerin un-

terstützt wurde. Deren Hilfe beschränkte sich allerdings darauf, für den richtigen

Schliff in den Worten der Exkönigin zu sorgen, die immer schon - und erst recht in

einem Zustand von Wut und Empörung - ihre Schwierigkeiten mit der albanischen

Sprache gehabt hatte.

Unbekannt blieb, von wem des Exkönigs große Schwester herbeigerufen wurde,

ohne die das Geschehen wahrscheinlich einen anderen Verlauf genommen hätte.

Angeblich beschimpfte sie die Exkönigin als »ungarisches Flittchen« und bedrohte

die eigene kleine Schwester, die sich mit der Ausländerin gegen Bruder »August«

verbündet hatte, mit einem Pantoffel.

Harte Worte müssen zwischen dem königlichen Paar bereits vor dem Eintreffen

der älteren Schwägerin gefallen sein. Es hieß, die Exkönigin habe des Exkönigs Be-

merkung »dein Sohn da, das ist doch ein Trottel, ein Idiot« mit einem gekeiften

»und du ungehobelter alter Hurenbock bist wohl gescheiter?« beantwortet, ohne

daß die Dienerin aus Gründen der Schamhaftigkeit noch zu Anstandskorrekturen

imstande gewesen wäre.

Um drei Uhr lag die Villa in tiefer Stille da. Die Königin befand sich noch immer in

ihrem Zimmer und betrachtete im Spiegel ihre rotgeweinten Augen, während in ei-

nem Küchenwinkel die ältere Schwägerin stehend einen Happen zu sich nahm. Von

der jüngeren Schwägerin war war weit und breit nichts zu sehen, vielleicht hatte sie

sich niedergeschmettert vom Mißerfolg, auf die Terrasse hinausgeflüchtet. Was den

König betraf, so hatte er Anweisung erteilt, ihm im Schlafzimmer das Mittagsmahl

zu servieren, und der Koch war nun schon zum zweiten Mal dabei, die kalt gewor-

denen Speisen aufzuwärmen.

Während er auf das Essen wartete, mußte der Exkönig zum hundertsten, viel-

leicht zum tausendsten Mal daran denken, wie er beim Zusammenbruch seines Kö-

nigreichs in jener ersten Aprilwoche eiligst Albanien hatte verlassen müssen. Bei-

derseits der Landstraße, auf der die Autokolonne dahinkroch, glitzerten eindrucks-

voll die verharschten Schneereste (o dieser Aprilschnee!), so fern, als seien sie

nicht von dieser Welt. Die nach der kaum dreißig Stunden zurückliegenden Geburt

noch blasse Königin beugte sich über den Thronfolger, den die Kinderfrau als dickes

Bündel auf dem Schoß hielt. Halb deutsch, halb ungarisch sang sie mit brüchiger
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Stimme leise eine Art Wiegenlied, während er die Erkenntnis aus seinem Gehirn zu

verscheuchen suchte, daß der neugeborene Prinz wahrhaftig ein Unglückswurm

war.

Bengel, dachte er, als er an das mit monotonem Singsang berieselte kleine Bün-

del dachte, extra für den Staatsstreich gemacht, was!

Der Koch - begreiflich in dieser außergewöhnlichen Situation - trug selbst das

Tablett mit dem Mittagessen herbei, und der Ex-König begann ohne Appetit mecha-

nisch zu essen. Herauszufinden, wer letztlich Interesse an seiner Abdankung hatte,

fiel ihm schwer. Die Namen diverser Staaten zogen als schummrige Schatten durch

seinen Kopf, ohne Spuren zu hinterlassen. Vielleicht haben sie schon vergessen,

daß es mich überhaupt noch gibt, dachte er. Sie würden sich nicht lange über die

Frage den Kopf zerbrechen, wer ihnen zu einem bestimmten Zeitpunkt nützlicher

sein konnte, er oder sein Sohn, das war für sie ein viel zu kleines Detail.

Er schob das Tablett weg, stand auf und ging in den Salon, dann in sein Vorzim-

mer, zuerst fiel sein Blick auf den Tintenfleck, der den Perserteppich verunzierte,

dann auf die Scherben der zerbrochenen Vase und den Pantoffel, der wahrscheinlich

seine jüngere Schwester bedroht hatte, um so den Geschehnissen endgültig einen

anderen Kurs zu geben. Lange blickte er darauf. Bei einem echten Staatsstreich wä-

ren es Teiche von Blut gewesen, Ruinen und Kanonen oder Panzer. Und gegen sei-

nen Willen bemächtigte sich der Gedanke seiner, daß alles in seinem Leben so

klein, so unwirklich, pappeartig gewesen war. Nichts als Marionetten, fielen ihm die

Worte eines einstigen Feindes ein, und er mußte an sein Testament denken und an

das Begräbnis. Der schleppende Gesang des betenden islamischen Geistlichen am

Sarg seines Onkels, als man ihn in die Erde hinabsenkte, vibrierte traurig in seiner

Erinnerung, und gleich darauf schrillte wie eine Alarmglocke die Frage auf, ob denn

überhaupt ein Mullah für seine Beerdigung ausfindig zu machen sein würde.

Eine Weile drehten sich seine Gedanken träge um diese Frage:

Natürlich gab es islamische Geistliche in Paris, all die Algerier, Araber, es mußte

unbedingt welche geben. Er glaubte sich sogar daran zu erinnern, bei einem Emp-

fang dem Mufti von Paris begegnet zu sein.

Er beruhigte sich etwas, aber nicht ganz. Wahscheinlich waren es gar keine rich-

tigen Mullahs, und ihre halb arabischen, halb französischen Gebete konnten nur lä-

cherlich wirken. Außerdem wollte er auf keinem Fall von einem armen Emigranten-

mullah bestattet werden ...

Den Blick aus unerfindlichem Grund ständig auf die Tür gerichtet, ging er er mit

heftigen Schritten im Zimmer umher. Er würde sich in einem der Länder des Nahen
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Ostens, wo der Islam noch nicht von den Stürmen der Zeit zernagt war, richtige

Mullahs bestellen.

Er trat an den Safe, öffnete ihn und fand das Testament. Absatz um Absatz zog

unscharf vor seinen Augen vorbei. Nirgendwo ging es um die Beisetzung. Gut, daß

mir dieser Punkt noch eingefallen ist, dachte er.

Er holte den Füllhalter hervor und fügte mit ein wenig zitternder Hand zwischen

Textende und Unterschrift ein: »Ich wünsche, daß die letzten Gebete bei meiner

Beerdigung ...«

Sein Füllhalter schwebte eine Weile in der Luft, während sein Gedächtnis das

längst verblichene Bild betender Mullahs zurückholte, um es mit der Vorstellung

seines in der nassen französischen Erde versinkenden Sargs zu verbinden. Dann

setzte er die Feder in den engen noch verbliebenen Zwischenraum und führte den

Satz zu Ende: »Ich wünsche, daß die letzten Gebete bei meiner Beerdigung von

Mullahs aus Marokko gesprochen werden.«

© der Übersetzung: Joachim Röhm


