ISMAIL KADARE
DER STAATSSTREICH

Erste Anzeichen gab es schon am Morgen, doch tatsédchlich zum Ausbruch kam der
Staatsstreich erst um elf Uhr und zehn Minuten, als man die Abdankung des Konigs
zugunsten seines Sohnes forderte. Der Konig lehnte ab und schloR sich in seinem
Arbeitszimmer ein, wahrend die Rebellen einigermalen verwirrt in den Gemachern
und Vorraumen umbherzuirren begannen. Was sie verwirrte, war eigentlich nicht so
sehr die Weigerung, mit der gerade in der Anfangsphase durchaus zu rechnen ge-
wesen war, sondern des Konigs entschiedener Ton, der keinerlei Hoffnung auf eine
Ubereinkunft gestattete.

Obwohl die Verwirrung nur einen Augenblick anhielt und die Rebellion nicht zum
Erliegen kam, war allen klar, dalR der erst im Arbeitszimmer und dann in seinem
Schlafzimmer verschanzte Konig auf Verstarkung wartete. Die Rebellen fuhren fort,
auf den Treppen herumzularmen, aber mehr, um sich selber Mut zu machen, als
um den Herrscher einzuschiichtern.

Die Verstarkung traf gegen Mittag ein, und noch zur selben Stunde war der Zu-
sammenbruch der Rebellion und infolgedessen auch das Scheitern des Staats-
streichs zu vermelden.

Gegen Viertel vor zwei hatte sich die Lage wieder normalisiert, und obwohl der
durch den Vorfalls erschitterte oder verargerte Koénig sich weiter in seinem Schlaf-
zimmer eingeschlossen blieb, wahrend die Konigin weinend in ihrem Zimmer saf3,
lieR sich doch eindeutig sagen, daR alles zu seinen Gunsten ausgegangen und der
Staatsstreich niedergeschlagen worden war.

Trotz des anfanglichen Larmens, Brillens und Drohens sowie der mehrfach gefal-
lenen Worte »Bestrafung« und »Tod« waren weder Opfer noch nennenswerte Sach-
schaden zu beklagen, sieht man von einer zerbrochenen Vase in der Haupthalle und
einem durch ein umgestirztes FaR mit schwarzer Tinte verursachten Fleck auf dem
hellen Teppich des Vorzimmers ab. Zunachst glaubte man, die Tinte sei verschittet
worden, als sich die Rebellen stiirmisch dem Schreibpult ndherten, um die Verlaut-
barung Uber den Sturz des Koénigs zu verfassen (war es doch nur natirlich, wenn
eine Flasche, die Tinte zur Bekanntgabe eines Sturzes barg, auch selbst umfiel),
doch stellte sich spater heraus, dalR kein Mensch an dergleichen, also an eine Erkla-
rung, Verlautbarung oder Botschaft an die Nation, gedacht hatte- und dal die Fla-
sche schlicht von einem Ellbogen umgekippt worden war.

All dies und weitere interne Einzelheiten, etwa die Depressionen der Konigin
nach dem Vorfall und eine Erklarung der alteren Schwégerin, also der groRen
Schwester des Konigs, erfuhr man spater durch das Getuschel und die Gerlchtekl-
che im Café »Jardin du Luxembourg«. Ja, der ganze Ablauf des Staatsstreichs, sein
Ausbruch und seine Niederschlagung, gelangte Uberhaupt nur durch dieses Getu-
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schel an die Offentlichkeit, da keine Rundfunkstation der Welt, keine Zeitung und
kein Fernsehsender auch nur den Hauch davon berichtete. Und zwar aus dem einfa-
chen Grund, dal} sich das ganze Ereignis hinter den Mauern einer Villa am Rande
von Paris abgespielt hatte, die seit einigen Jahren vom albanischen Exkénig und
seiner Familie bewohnt wurde. Die Forderung nach Abdankung ging von der Exko-
nigin aus, die dabei von der jingeren Schwagerin und ihrer einzigen Dienerin un-
terstutzt wurde. Deren Hilfe beschrankte sich allerdings darauf, fir den richtigen
Schliff in den Worten der Exkdnigin zu sorgen, die immer schon - und erst recht in
einem Zustand von Wut und Emp6rung - ihre Schwierigkeiten mit der albanischen
Sprache gehabt hatte.

Unbekannt blieb, von wem des Exkénigs gro3e Schwester herbeigerufen wurde,
ohne die das Geschehen wahrscheinlich einen anderen Verlauf genommen hatte.
Angeblich beschimpfte sie die Exkdnigin als »ungarisches Flittchen« und bedrohte
die eigene kleine Schwester, die sich mit der Auslanderin gegen Bruder »August«
verbuindet hatte, mit einem Pantoffel.

Harte Worte miussen zwischen dem koniglichen Paar bereits vor dem Eintreffen
der alteren Schwéagerin gefallen sein. Es hiel3, die Exkdnigin habe des Exkénigs Be-
merkung »dein Sohn da, das ist doch ein Trottel, ein Idiot« mit einem gekeiften
»und du ungehobelter alter Hurenbock bist wohl gescheiter?« beantwortet, ohne
dal3 die Dienerin aus Grinden der Schamhaftigkeit noch zu Anstandskorrekturen
imstande gewesen ware.

Um drei Uhr lag die Villa in tiefer Stille da. Die Kdnigin befand sich noch immer in
ihrem Zimmer und betrachtete im Spiegel ihre rotgeweinten Augen, wahrend in ei-
nem Kichenwinkel die altere Schwégerin stehend einen Happen zu sich nahm. Von
der jungeren Schwagerin war war weit und breit nichts zu sehen, vielleicht hatte sie
sich niedergeschmettert vom MiRerfolg, auf die Terrasse hinausgeflichtet. Was den
Konig betraf, so hatte er Anweisung erteilt, ihm im Schlafzimmer das Mittagsmabhl
zu servieren, und der Koch war nun schon zum zweiten Mal dabei, die kalt gewor-
denen Speisen aufzuwarmen.

Wahrend er auf das Essen wartete, mul3te der Exkdnig zum hundertsten, viel-
leicht zum tausendsten Mal daran denken, wie er beim Zusammenbruch seines Ko-
nigreichs in jener ersten Aprilwoche eiligst Albanien hatte verlassen miissen. Bei-
derseits der LandstralRe, auf der die Autokolonne dahinkroch, glitzerten eindrucks-
voll die verharschten Schneereste (o dieser Aprilschnee!), so fern, als seien sie
nicht von dieser Welt. Die nach der kaum dreiig Stunden zurickliegenden Geburt
noch blasse Kdnigin beugte sich tber den Thronfolger, den die Kinderfrau als dickes
BUndel auf dem Schof3 hielt. Halb deutsch, halb ungarisch sang sie mit brichiger

www. joachim-roehm.de Albanische Literatur, Gbertragen von Joachim R6hm 214




Ismail Kadare: Der Staatsstreich Erzahlung

Stimme leise eine Art Wiegenlied, wahrend er die Erkenntnis aus seinem Gehirn zu
verscheuchen suchte, daR der neugeborene Prinz wahrhaftig ein Unglickswurm
war.

Bengel, dachte er, als er an das mit monotonem Singsang berieselte kleine Blin-
del dachte, extra fur den Staatsstreich gemacht, was!

Der Koch - begreiflich in dieser auBergewdhnlichen Situation - trug selbst das
Tablett mit dem Mittagessen herbei, und der Ex-Kdnig begann ohne Appetit mecha-
nisch zu essen. Herauszufinden, wer letztlich Interesse an seiner Abdankung hatte,
fiel ihm schwer. Die Namen diverser Staaten zogen als schummrige Schatten durch
seinen Kopf, ohne Spuren zu hinterlassen. Vielleicht haben sie schon vergessen,
dall es mich Uberhaupt noch gibt, dachte er. Sie wiirden sich nicht lange Uber die
Frage den Kopf zerbrechen, wer ihnen zu einem bestimmten Zeitpunkt nitzlicher
sein konnte, er oder sein Sohn, das war fur sie ein viel zu kleines Detail.

Er schob das Tablett weg, stand auf und ging in den Salon, dann in sein Vorzim-
mer, zuerst fiel sein Blick auf den Tintenfleck, der den Perserteppich verunzierte,
dann auf die Scherben der zerbrochenen Vase und den Pantoffel, der wahrscheinlich
seine jlingere Schwester bedroht hatte, um so den Geschehnissen endgiltig einen
anderen Kurs zu geben. Lange blickte er darauf. Bei einem echten Staatsstreich wa-
ren es Teiche von Blut gewesen, Ruinen und Kanonen oder Panzer. Und gegen sei-
nen Willen bemachtigte sich der Gedanke seiner, daf} alles in seinem Leben so
klein, so unwirklich, pappeartig gewesen war. Nichts als Marionetten, fielen ihm die
Worte eines einstigen Feindes ein, und er muflte an sein Testament denken und an
das Begrabnis. Der schleppende Gesang des betenden islamischen Geistlichen am
Sarg seines Onkels, als man ihn in die Erde hinabsenkte, vibrierte traurig in seiner
Erinnerung, und gleich darauf schrillte wie eine Alarmglocke die Frage auf, ob denn
Uberhaupt ein Mullah fir seine Beerdigung ausfindig zu machen sein wirde.

Eine Weile drehten sich seine Gedanken trdge um diese Frage:

Natlrlich gab es islamische Geistliche in Paris, all die Algerier, Araber, es mul3te
unbedingt welche geben. Er glaubte sich sogar daran zu erinnern, bei einem Emp-
fang dem Mufti von Paris begegnet zu sein.

Er beruhigte sich etwas, aber nicht ganz. Wahscheinlich waren es gar keine rich-
tigen Mullahs, und ihre halb arabischen, halb franzésischen Gebete konnten nur la-
cherlich wirken. AuRerdem wollte er auf keinem Fall von einem armen Emigranten-
mullah bestattet werden ...

Den Blick aus unerfindlichem Grund standig auf die Tur gerichtet, ging er er mit
heftigen Schritten im Zimmer umher. Er wirde sich in einem der Lander des Nahen
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Ostens, wo der Islam noch nicht von den Stirmen der Zeit zernagt war, richtige
Mullahs bestellen.

Er trat an den Safe, 6ffnete ihn und fand das Testament. Absatz um Absatz zog
unscharf vor seinen Augen vorbei. Nirgendwo ging es um die Beisetzung. Gut, daR
mir dieser Punkt noch eingefallen ist, dachte er.

Er holte den Fullhalter hervor und fuagte mit ein wenig zitternder Hand zwischen
Textende und Unterschrift ein: »lch wiinsche, dall die letzten Gebete bei meiner
Beerdigung ...«

Sein Fullhalter schwebte eine Weile in der Luft, wahrend sein Gedachtnis das
langst verblichene Bild betender Mullahs zuriickholte, um es mit der Vorstellung
seines in der nassen franzdsischen Erde versinkenden Sargs zu verbinden. Dann
setzte er die Feder in den engen noch verbliebenen Zwischenraum und fihrte den
Satz zu Ende: »lch winsche, dal3 die letzten Gebete bei meiner Beerdigung von

Mullahs aus Marokko gesprochen werden.«

© der Ubersetzung: Joachim Rohm
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