
http://www.joachim-roehm.de albanische literatur in deutscher übersetzung

KURZPROSA 1 /8

Migjeni (Millosh Gjergj Nikolla)

DER KLEINE LULI

Grafik: Barbara Pier

Niemand kennt Luli. Auch seine Kameraden nicht, die um ihn herum spielen. Oder bes-

ser gesagt, sie kennen ihn, spielen aber lieber für sich, und Luli schaut ihnen zu. Heut-

zutage hat jeder seine Probleme, seine Schwierigkeiten, sogar schon die Kinder. So

auch Luli. O Luli, wie früh nur hast du lernen müssen, auf dich allein gestellt zu sein.

Als Luli den Schulhof betritt, liegt ein kleines Lächeln auf seinen Lippen, doch er spricht

mit niemandem. Langsam geht er, blickt nach links und rechts, aber immer gehend, bis

er an der Schultür angekommen ist. Das ist sein Lieblingsplatz, vergoldet von den

warmen Strahlen der Herbstsonne. Luli lehnt sich an die Mauer, stopft die kleinen Fäu-

ste fest in die Taschen, streckt die von der Morgenkühle gerötete Stupsnase in die Son-

ne und ... blickt umher. Was ihn am meisten interessiert, sind die festen Stiefel, die

manche seiner Kameraden tragen. Wie schön sie sind! Wie sie glänzen! - denkt Luli,

und unwillkürlich fällt sein Blick auf die eigenen Latschen, aus deren klaffendem Maul

die nackten Zehen hervorleuchten. Die Neugier treibt ihn hin zu dem Kameraden mit

den neuesten Stiefeln. Er beugt sich hinab und sieht auf dem glänzenden Leder das

Spiegelbild seiner eigenen nackten Zehen. So blank sind die Stiefel!!! Der Kamerad

läuft weg, und Luli geht langsam zurück zu seinem Lieblingsplatz in der Sonne, um sich

die Füße zu wärmen. - Doch wenn die Sonne nicht scheint, was macht der arme Luli

dann? Vielleicht nehmen ihm die Apostel der Gnade und Liebe etwas von seinem Leid

ab ... Vielleicht, vielleicht ...

Manchmal tritt der Lehrer zu Luli. Und wenn Lulis Gesicht sauber und ohne Pusteln

ist, streichelt er ihm die Wangen, den Nacken, und Luli schmiegt sich an ihn, nimmt
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seine Hand, schaut ihn mit Taubenaugen an und würde dem Lehrer gerne etwas schen-

ken. Aber Veilchen gibt es nun nicht. Und was hätte Luli dem Lehrer denn sonst zu

schenken? Höchstens seine Latschen, die das Maul aufsperren, als wollten sie den Leh-

rer verschlingen. Ja, die Latschen des kleinen Luli wollen den Lehrer verschlingen.
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EIN KEHRREIM MEINER STADT

Grafik: Barbara Pier

Mein Herr, bitte, mein Herr, eine milde Gabe!" - Das ist der Kehrreim, der schöne

Kehrreim meiner Stadt. Wenn sich der Morgen in ihren Straßen einfindet, beginnen

die Strahlen der Sonne zwischen den Beinen der Passanten umherzuirren, beginnen

die Schatten der Autos und der Kutschen über den Boden zu huschen, und dann — ja

dann setzt auf den Gehsteigen ein Kehrreim ein, der schöne Kehrreim meiner Stadt:

"Mein Herr, bitte, mein Herr, eine milde Gabe! "Wer könnte wohl der Schönheit dieses

Kehrreims richtig Ausdruck verleihen? Mozart? Beethoven? ... Ha, ha, ha! Nur die Geh-

steige meiner Stadt wissen die Melodie zu singen, nur unsere braven Mitbürger vermö-

gen sie zu vernehmen. Und sie gefällt ihnen. Denn unsere Mitbürger lieben die Musik

sehr. Von morgens bis abends bekommen sie den immer gleichen Kehrreim zu hören,

und sie werden seiner nicht überdrüssig. Nie hatte ein Sänger ein böses Wort (oder

einen Groschen)von ihnen zu erwarten! Sie sind schon große Musikliebhaber. Ganz be-

sonders hübsch klingt unser Kehrreim in der Abenddämmerung: die Straßen hüllen

sich in romantischen Schmuck (wie man es von Stimmungsgemälden kennt); die

Menschen, zufrieden mit dem, was am Tage geschah, gehen nun aus, um auch das

Geschehen der Nacht zu genießen; der Himmel lächelt wie eine Jungfrau, und ein je-

der spürt Lust, den anderen zu küssen vor lauter Liebe... Und inmitten all dessen: der

schöne Kehrreim meiner Stadt. Könnt ihr wohl dieses ganze Glück ermessen?
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Was ich euch nun erzählen möchte - ich kann nicht sagen, ob es ein Traum ist oder

schlimmes Erwachen.

"Mein Herr, bitte, mein Herr, eine milde Gabe!" - und wie ein hübscher kleiner Hund

(weiß, schwarz oder rot-braun) an seinem Herrn emporspringt, um ihm die Hand zu

lecken, so näherte sich ein zehn- oder zwölfjähriger Junge, von einem

Bein auf das andere hüpfend, einem Mann - einem Herrn! Zaghaft zupfte er ihn am

Mantel, sacht nur, sehr sacht, denn er fürchtete den Zorn des Mannes, des Gottes, des

Teufels zuwecken, dieses Mannes — Herrn, wollte ich sagen. Sacht zupfte er und sang zu

ihm hinauf: "Mein Herr, bitte, mein Herr, eine milde Gabe!" Doch der Mann/Herr

schwebte in Gedanken: Die Saison, die neue Saison, sie naht! Die Saison und immer

wieder Saison! Ändert sich die Saison, ändert sich auch die Gattin, ändert er sich

selbst, ändern sich die Sprößlinge —eben so, wie die Saison es gebietet. Versunken in

diese Gedanken, kümmerte ihn der kleine Bettler nicht. Dem wiederumwar die Saison

ganz gleichgültig, doch verstohlen dachte er darüber nach, wie gut der Herr wohl

speisen mochte, wie warm sein Mantel, wie schön seine Schuhe waren... Und beflügelt

von diesen Gedanken, hüpfte er höher an dem Herrn hinauf und sang mit lauter

Stimme: "Mein Herr, bitte, mein Herr, eine milde Gabe!" Da drehte sich der Mann/Herr

plötzlich um und schlug den kleinen Bettler grob ins Gesicht: Keinen Hosenknopf hast

du verdient, sagte er drohend und ging weg, ohne etwas zu geben. Nein! Doch! Er

schlug in das blasse Gesicht. Einen Seufzer aus Kinderbrust und Neugier beiden Passan-

ten löste der Schlag aus. Sieh einer an! sagte jemand. Der kleine Bettler will stehlen!

Die Leute meinten nämlich, der Junge habe dem Herrn etwas aus der Taschestehlen

wollen und sei deshalb geschlagen worden. Dem kleinen Bettler schoß das Herzblut

ins Gesicht, und wie eingehetzter Waldvogel sammelte er seine ganze kindliche Kraft,

um wegzulaufen. Er rannte, rannte immer weiter, gnadenlosgehetzt von der Angst,

und er hielt nicht einmal ein, als ihm der Schweiß Stirn und Rücken näßte. Ein Loch,

nur ein ganzkleines Loch, wo ich mich verbergen und Hungers sterben kann, das war

sein einziger Gedanke. Ein anderer, größerer Junge sah den laufenden kleinen Bettler

und rief, lautlachend: "He, Kleiner, wo zum Teufel rennst du hin? Bleibstehen! Hast du

vergessen, was wir abgemacht haben: Ich schlage dir mit einer Handvoll Münzen auf

den Kopf, und du kannst sie dann behalten... Hältst du Wort?"

"Ja, aber schlag nicht zu fest! Und laß mich die Hände vor die Augen halten, damit

du mich nicht blendest."

"Na gut! Aber nun mach schon! Ha, ha, warum zitterst du? Du hast wohl Angst!"

"Nein, nur hungrig bin ich."
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"Ach... Du hast keine Angst?!" Und wuchtig schlug ihn der Junge auf die Stirn. Die

Münzen klimperten über das Pflaster. Der kleine, elende Bettler regte nicht den Kopf;

endlich- kraftlos, müde - ließ er sich auf die Knie nieder und begann lächelnd das Geld

aufzusammeln. Ein roter Tropfen auf seiner Stirn leuchtete in der Sonne: Blut.

Nein, nein, das war kein Traum, das war ein schlimmes Er-wachen. Denn ein Sän-

ger, durch Kehrreim und Ereignis inspiriert, doch fälschlich inspiriert, sang fälschlich:

Von der Gnade der Gnadenlosen

lebte der kleine Bettler.

Vertrieb sich sein Leben

auf schmutzigen Straßen,

in finsteren Winkeln,

auf harten Schwellen,

zwischen verlogenem Glauben.

Doch eines Tages,

als der Sonne Erbarmen versiegte,

da regte sich brennend

ein neuer Schmerz in seiner Brust:

daß die Bosheit

am Schlaf der Armut

sich nährt. Und er — gestern noch Bettler,

doch heute ein andrer —

beschloß als Rächer

der Welt zu verkünden

den Fluch...

Sich abzuringen das Wort,

das, von der Bosheit verdorrt,

auf seiner Zunge erstarb,

zerkratzte mit Nägeln er sich den Hals...

Verwirrt blieb er stehen,

wo die Straßen sich kreuzen,

und die Räder der Autos,

die ihn schnell überrollten,

machten ihn... schweigen.
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DIE LEGENDE VOM MAIS

Grafik: Barbara Pier

Mais!

Im zwanzigsten Jahrhundert werden nicht mehr Götter verehrt, angebetet wird der

Mais. Unsere Almen, einst Altäre der Götterverehrung, sind heute Altäre der Anbetung

des Maises.

Ein Kömchen Mais ist ein Kömchen Schmerz, wo es viel Hunger gibt und keinen Mais.

Das Wort Mais trägt in sich eine Legende, die geboren ist aus dem Wunsch zu leben.

Der Wunsch zu leben ist so groß und so wunderbar wie unsere Berge, die ihren Schoß

öffnen, um die hungernden Menschen darin zu begraben. Auf den Höhen unserer mäch-

tigen Berge ist die Legende sowohl Geburt, wie sie auch Leben, wie sie auch Tod ist.

Und diese bittere Legende voll historischen Leidens ist im zwanzigsten Jahrhundert ein-

dringlich, herzzerreißend, läßt dich weinen.

Mais! Mais!

Der Schrei: Rette mein Leben! Apotheose des zwanzigsten Jahrhunderts! Nicht den

Namen von Göttern formen heute die Lippen der Kinder, die zu lallen beginnen, nein:

Mais! -Mais! - ist das Wort der Stunde, ist für die legendären Bewohner dieser wilden

Berge ein Synonym für Leben.
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Die Täler des Hochlands hallen wider von den Worten der hungrigen Bergbewohner, die

einer hinter dem ändern dahinziehen, jeder beladen mit einem halben Sack Mais. Ihre

Reihe ist lang, endlos, so endlos lang wie ihr Leiden. Auf ihrem Rücken tragen sie einen

halben Sack Mais, tragen sie ihr Leben, tragen sie den Gott. Den wahren Gott - den er-

sehnten Mais.

* * *

Mais! Mais!

Die Kunde entstand, es solle Mais verteilt werden; aus dem Herzen der Erde quoll sie

durch die tiefen Adern bis in die erstarrten Glieder des Stücks Erde, das man Staat

nennt. Und sie ließ die lebenden Wesen vor Freude erzittern, denen alles fehlt, um ihr

Leben zu erhalten. Wie Ameisen, die sich um ein Maiskorn sammeln, so haben sich im

Hauptort des Kreises die Bergbewohner um das Maislager versammelt. - an die Dorfbe-

völkerung des Kreises soll Mais verteilt werden. Die wilden Berge mit ihrem Nebel und

Schnee, der Himmel, der Regen auf sie herabschüttete und sie bis auf die Haut durch-

näßte, hatten die Hochländer an ihrem Weg zu hindern gesucht. Doch wer läßt sich

schon aufhalten, wenn er auszieht, um Mais zu besorgen. Mais für Kinder, die vom

Elend gezeichnet winzigen Gespenstern gleichen, wenn sie dir ihre Hände hinstrecken.

Diese Kinder sind die wirklichen Zeugen der menschlichen Tragödie. Tragische Zeugen

in diesem Winkel der Erde, Fremde an Sagen der Vergangenheit erinnernd. Alte Sagen

mit einem sagenhaften Glück. Denn das wahre Glück ist fern, gar so fern von diesen

Horsten der Bergadler.

Der Bergbauer wandert durch die Bergtäler, nur ein Hemd und die legendären Filzhosen

auf dem Leib, hin zum Hauptort des Kreises, wo er Mais holen will. Seine Brust ist ein

Granitbrocken, herausgebrochen aus dem Berg und auf zwei Beine gestellt, die stark

und gerade sind wie Baumstämme. Ohne Straucheln hatte sich der Brocken aus dem

Berg bewegt. Vor dem Maislager aber bricht seine charakteristische Eigenschaft hervor,

die ihn zum Hasenfuß macht. Er wird unterwürfig, memmenhaft, denn so - denkt er -

will es das Gesetz, verlangt es der Beamte, sonst gibt es keinen Mais. "Wie Sie befeh-

len, Herr!" wiederholt er ständig auf die lächerlichste Art, mit der Stimme eines Blöden

und den Gesten eines Affen, nur um nicht den Zorn der Engelswesen zu wecken, die

den Mais austeilen.

Als sie ihren Mais erhalten haben, machen sie sich, einer nach dem ändern, wieder auf

den schmalen Weg durch die Berge und durch das Leben. - Manchmal kommt es vor,

daß einem von ihnen durch ein winziges Loch im Sack Maiskörner auf den Boden rie-
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seln. Der Weggenosse dahinter sieht es nicht und tritt darauf. Der dritte Gefährte ver-

flucht ihn dafür erbarmungslos: "Tritt nicht darauf! Die bösen Geister sollen über dich

kommen!" Denn bei den Horsten der Bergadler ist das zwanzigste Jahrhundert das

Jahrhundert der Verehrung des Maises.

Aus dem Albanischen von Joachim Röhm
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