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Die Architektur der albanischen Tyrannei
Ismail Kadare und sein neuer Roman «Der Nachfolger»

Der Künstler in Teufels Küche, im Machtgehege eines launisch paranoiden Diktators: Ismail Kada-
re, der einzige albanische Autor mit Weltruhm und stets enttäuschter Hoffnung auf den Nobelpreis -
keiner kann wie er die Konstruktion des totalitären Albtraums beschreiben, die Eingeweide des po-
litischen Terrors. In seinem neuen Roman «Der Nachfolger» räsoniert ein «grosser Künstler», ein
Architekt im Dienst des Regimes, über die «gefesselten Seelen» der Günstlinge der Macht, «Kunst
entsteht am Abgrund». Kadare weiss, wovon er schreibt, denn seine Kunst entstand zugleich unter
den Schikanen und Privilegien der Schreckensherrschaft von Enver Hoxha. Auch er war ein «Or-
pheus am Machtpol» (Theweleit) und dennoch immer mit einem Fuss vor dem Erschiessungskom-
mando.

Gespaltene Kritik

Wie kaum ein anderer Autor entzweit Ismail Kadare die westeuropäische Literaturkritik, vor allem,
nachdem er 2005 den internationalen Booker Prize bekam, wobei sein literarischer Rang nicht in
Frage steht. Die einen finden es «unerträglich, wie sich Kadare im Nachhinein als Regimekritiker
feiern lässt» («Weltwoche»), die anderen meinen, «wer darüber die Nase rümpft, sollte sich prüfen,
ob er den Mut aufgebracht hätte» («FAZ»), 1982 ein Buch wie «Palast der Träume» zu veröffentli-
chen. Ein wenig recht haben beide Fraktionen, denn Kadare war bei aller Gefahr, in die er sich wis-
sentlich begab, auch der Paradeautor eines Gruselregimes. Aber es sollte ihm heute kein Strick dar-
aus gedreht werden, wenn es ihm damals immer wieder gelang, den Hals aus der Schlinge zu zie-
hen.

Eine sehr wohlwollende und doch halbwegs objektive Darstellung von Leben und Werk Kadares
unternimmt Piet de Moor in seinem Buch «Eine Maske für die Macht. Ismail Kadare - Schriftsteller
in einer Diktatur». Er verschweigt nicht Kadares Stellung im offiziellen Albanien, unterstreicht aber
die List des Autors und sieht in seinen Romanen «Maskenbälle, um die Zensur hinters Licht zu füh-
ren». Zu Recht würdigt de Moor die literarische Qualität dieser Bücher - zwischen albanischer Ge-
schichte, Balkan-Folklore, historischen Travestien und Metaphern der perversen Machtstrukturen
der kommunistischen Realität.

Eine Schlüsselstellung unter Kadares Werken hat «Der grosse Winter» (1973), ein Roman mit ei-
nem riskant schmeichlerisch-kritischen Porträt von Hoxha, das dem eitlen Diktator nicht ganz miss-
fiel, aber den Argwohn seiner mächtigsten Berater erregte, unter ihnen ist seine Frau - die noch vor
zwei Jahren als unbelehrbare Greisin in einem «Spiegel»-Interview sagte: «Wir töteten nie ohne
Grund.» Der Grund für Kadares Überleben liegt nicht nur in seinem taktischen Geschick, sondern
auch in der künstlerischen Grösse, die zwar in der Heimat nur ein fragiler Schutz war, im Ausland
aber jenes Prestige schuf, das sogar ein unberechenbarer Tyrann realistisch einkalkulieren musste.

Aus intimer Kenntnis der Macht

Ein glänzendes Beispiel für zwei bedeutende Eigenschaften von Ismail Kadare ist der neue Roman
«Der Nachfolger», für seine literarische Meisterschaft und für die intime Kenntnis des grausigen
Machtapparats. Er basiert auf einem Faktum der albanischen Politik und bietet die Innenansicht ei-
ner frostig-rätselhaften Hölle, die zwar am Rand Europas, doch nur gute hundert Kilometer vor der
italienischen Küste lag: Im Dezember 1981 starb Mehmet Shehu, der designierte Nachfolger von
Enver Hoxha, und es ist bis heute unklar, ob er ermordet oder nur «zum Selbstmord überredet»



wurde. Als Täter oder Anstifter kam der Verteidigungsminister Kadri Hazbiu ins Gerede. Aus ihm
macht Kadare in seinem Roman einen Innenminister und ändert nur leicht seinen Namen. Die meis-
ten anderen Hauptfiguren bleiben gespenstisch namenlos, Hoxha heisst immer nur «der Führer»
und Shehu «der Nachfolger». Als Mörder kommen alle in Frage, der Minister, der Architekt der
Villa des Nachfolgers, ja sogar die Kinder des Ermordeten. Im Nebel des Despotismus gefrieren al-
le Gewissheiten zu starren Rätseln.

Die ersten Kapitel des Romans handeln von der Familie des Nachfolgers, der in Ungnade gefallen
ist. Seine Tochter hatte sich nicht ideologiegemäss verlobt, mit einem Mann ohne reinrassig prole-
tarischen Stammbaum. Nach dem Mord oder Selbstmord gehen finstere Gestalten in der Villa aus
und ein. Zur Klärung des Falls werden nachts Schiessübungen gemacht, an einem rohen Stück
Fleisch, mit und ohne Schalldämpfer. Gemunkelt wird auch von einem unterirdischen Gang, der die
Villa des Führers mit der des Nachfolgers verbindet, doch selbst der Architekt weiss angeblich
nichts Genaues. Schliesslich wird die Familie des toten Nachfolgers deportiert, wobei die Witwe
darauf besteht, ein Porträt des Führers mit auf den Lastwagen zu nehmen.

Vorzüglich kennt und beschreibt Ismail Kadare die raffinierten Mechanismen der Unterwerfung
und den Schrecken der ständigen Unsicherheit. Der verdächtige Minister wird zum neuen Nachfol-
ger ernannt, doch bald fällt auch auf ihn der unergründliche Fluch des Führers, der Albanien wie ein
grausamer Schlafwandler beherrscht. Der Führer liest im Aufsatz eines Politologen, «es gebe deut-
liche Analogien zwischen der Denkstruktur von Tyrannen und der Architektur von Albträumen» -
unklar bleibt, was er davon hält. Er will jetzt jedenfalls auch den Willen des Ministers brechen, not-
falls mit der «schwarzen Bestie». Das ist die Nacht zwischen zwei Parteisitzungen, die «daunen-
stumme Zwischennacht», in der dem Verdächtigen die Gelegenheit zum Selbstmord gegeben wird.
Doch der Minister in seiner «Unbotmässigkeit» meint, keine Schuld zu haben, und will sich nicht
umbringen, also wird er (ganz nach der Art von Kafka) von höflich sanften «Garderobenwächtern»
verhaftet. Und «am dritten Tag der Folter» sieht die Meinung des Ministers schon anders aus.

Wiederum anders liegt der Fall des Architekten, der in vorauseilender Selbstbeschuldigung zumin-
dest seiner Frau gesteht, der Mörder zu sein. Denn er habe es gewagt, für den Nachfolger eine Villa
zu bauen, die schöner sei als die des Führers, das sei der Grund allen Unheils. Der Architekt ist in
diesem Roman der Gehilfe des Erzählers, der Vertreter der Künste unter dem Totalitarismus: «Es
ging um die Kunst. Ich hatte sie verraten. (. . .) Wir alle hatten es getan, und fast jeder redete sich
mit der Epoche heraus, in der wir zu leben gezwungen waren.» Doch diese «Nebelwand» könne
nicht als Alibi gelten. In der Selbstkritik des Architekten klingt auch ganz leise der Zwiespalt des
Autors Ismail Kadare mit (ob der das will oder nicht), der Zweifel an der eigenen Rolle im Vor-
zimmer der Macht.

Im Spiegellabyrinth

Der Abgrund, an dem ein guter Teil von Kadares grosser Kunst entstand, wurde inzwischen von der
Weltgeschichte zugeschüttet. In den heutigen Zeiten, in denen «Albanien eine neue Ordnung hat»,
handelt das letzte Kapitel des Romans «Der Nachfolger». Aus dem Totenreich spricht nun der
Nachfolger persönlich. Er enthüllt auf den letzten Seiten sogar die genauen Umstände seiner Er-
mordung, aber natürlich ist auch auf diese Aussage kein Verlass, denn alles in dieser Geschichte
verliert sich in einem Spiegellabyrinth aus Finten, Verbrechen und Rätseln. Die toten Seelen des
Totalitarismus, «wir, die Führer und Nachfolger», treiben nun verloren «im schwarzen Abgrund des
Alls». Und sie könnten eines Tages zurückkehren, «die Hände immer noch blutig, ohne Reue, ohne
Vergebung, ohne Trost». So endet dieses schaurig beeindruckende Buch mit einem letzten drohen-
den Schreckensbild - damit der Leser sich nicht zu sicher wiege in seinem goldenen Zeitalter und
politischen Breitengrad.
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